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Rezumat 
În această comunicare ne propunem să realizăm o incursiune în viaţa şi opera scriitorului 
român de expresie franceză Ilarie Voronca, având drept corpus vizat volumul Interviul. 
Motivaţia temei noastre constă în faptul că opera lui Ilarie Voronca se află printre cele mai 
importante repere din avangarda românească. Totodată, el este inclus în grupul 
scriitorilor români de expresie franceză care au avut o influenţă puternică asupra culturii 
europene. Dintre aceştia menţionăm : Elena Văcărescu, Martha Bibescu, Panait Istrati, 
Emil Cioran, Vintilă Horia, Tristan Tzara, Eugen Ionescu, etc. Ilarie Voronca se numără 
printre scriitorii care au ales să scrie nu numai în limba maternă, ci şi în cea de adopţie: 
franceza, acesta mutându-se definitiv în capitala Franţei în a doua parte a vieţii. 
 
Cuvinte cheie 
literatură, expresie franceză, avangardă, cultură europeană, fantastic. 

 
 

 1. Introducere 
Ilarie Voronca (nume original Eduard Marcus, n. 31decembrie 1903, 

Brăila - d. 8 aprilie 1946, Paris) a fost un poet român de avangardă, 
promotorul revistelor 75 HP şi Integral şi al mişcării integraliste. A mai 
semnat sub pseudonimele Alex Cernat şi Roneiro Valcia. Urmează în oraşul 
natal şcoala primară şi cele dintâi clase secundare la liceul ,,Nicolae 
Bălcescu,, apoi cursurile Facultăţii de Drept din Bucureşti, luându-şi licenţa 
în 1924. Începând din 1926 face studii de drept la Paris. Începuturile literare 
ale lui Ilarie Voronca sunt legate de activitatea cenaclului Sburătorul al lui 
Eugen Lovinescu şi de revista acestuia, Sburătorul literar, unde şi 
debutează în 1922 cu versuri simboliste influenţate de George Bacovia şi de 
lirismul melodios şi maladiv al lui Camil Baltazar. Debutează în 1923 cu 
placheta Restrişti, acolo unde publică o poezie de atmosferă, care transcrie 
tristeţile şi deznădejdea omului condamnat la existenţa cenuşie a oraşelor de 
provincie. Aproape nimic din tonalitatea şi sistemul imagistic al acestor 
poezii, în afara tentaţiei asociaţiilor insolite, nu anunţă viitoarea evoluţie a 
poetului, caracterizată prin extrema receptivitate faţă de doctrinele 
avangardiste. 

Principalele sale opere sunt Ulise, Patmos şi alte şase poeme, Plante 
şi animale. Terase, Brăţara nopţilor, A doua lumină, Zodiac, Invitaţie la 
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bal, Incantaţii, Act de prezenţă, Petre Schlemihl, Mic manual de fericire 
perfectă, etc. unele dintre volume fiind traduse şi în franceză.  

Criticul Constantin Ciopraga menţionează în volumul Amfiteatru cu 
poeţi că Voronca a publicat treisprezece plachete direct în franceză, câte 
două-trei pe an, acest lucru confirmând o productivitate galopantă.79 

Ritmul publicării plachetelor de versuri este foarte susţinut şi el nu 
încetineşte nici după stabilirea poetului în Franţa în 1933, de unde păstrează 
legături strânse cu viaţa literară din România. Din 1936 creaţia sa aparţine 
spaţiului literar de adopţie: L'Apprenti fantôme (1938), Beauté de ce monde 
(1940), Arbre (1942), etc. Va participa la mişcarea de rezistenţă din Franţa, 
ca scriitor şi luptător. În 1946 face o vizită în ţară, unde este întâmpinat cu 
un entuziasm general. La 8 aprilie în acelaşi an la Paris se sinucide, în timp 
ce lucra la Manualul perfectei fericiri.80 

Principalul critic literar român al lui Voronca este Ion Pop, acesta 
realizând volumul A scrie şi a fi. Ilarie Voronca şi metamorfozele poeziei 
dedicat poetului în care a însumat ideile sale cu privire la opera acestuia. 
Pop îl consideră pe Voronca un adevărat ,,seismograf,, al epocii, niciodată 
încremenit.  

Criticul francez Cristophe Dauphin a publicat un volum numit Ilarie 
Voronca, le poète intégral, subliniind că originalitatea poeziei lui Voronca 
vine tocmai din capacitatea acesteia de a nu ne aminti de nimeni, de a nu se 
referi la cineva dispărut, dar nici în viaţă, vine din capacitatea ei de a fi 
umană, generoasă şi entuziastă, aşa cum rareori se întâmplă în istoria 
literaturii.81 

Cu toate acestea, numele ,,Voronca,, nu e totuşi unul de circulaţie în 
literatura franceză, posteritatea lui fiind precară.82 

De aceea, se pune întrebarea: de ce a ales Voronca să scrie în 
franceză şi să locuiască în Franţa? Care a fost motivaţia din spatele scrisului 
său? Încercăm să răspundem la aceste întrebări în continuare.  

 
2. Interviul  
Motivul pentru care ne-am oprit la volumul Interviul este faptul că 

acesta reprezintă un exemplu elocvent, numărându-se printre operele de 
referinţă ale lui Ilarie Voronca. Cartea  face parte din cele publicate în limba 
franceză spre sfârşitul vieţii, pentru ca mai apoi să fie tradusă în limba 

                                                           
79Constantin Ciopraga – Amfiteatru cu poeţi, Ediţia a II-a revăzută, Editura Princeps Edit, 
Iaşi, 2002, p. 470 
80www.wikipedia.ro 
81https://petrisure.wordpress.com/2011/07/07/ilarie-voronca-christophe-dauphin/ 
82 Constantin Ciopraga, op. cit., 471 
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română. Interviul face parte dintr-o etapă distinctă a operei lui Voronca, 
atunci când acesta s-a stabilit în Franţa, în 1933.  

Volumul este un poem inedit în proză, dar nu un roman convenţional 
de tip realist, format din 26 de capitole scurte, publicat în limba franceză cu 
doi ani înaintea morţii autorului. 

În prefaţa volumului criticul Ion Pop realizează o incursiune în proza 
lui Voronca, subliniind că acesta abandonează latura programatică şi 
eseistică în favoarea poemului în proză. În Interviul, personajul principal, 
Domnul Vaillant, este purtat într-un univers fantasmagoric de către Creator 
cu un scop precis: acela de a se iniţia în tainele creaţiei. Circumstanţele în 
care are loc acţiunea sunt extraordinare, iar evenimentele se succed într-un 
ritm uimitor.  

În nota sa introductivă, Barbu Brezianu menţionează faptul că este 
vorba despre ultimul text, publicat la Mayenne în 1944, cu un tiraj redus şi 
care a avut nevoie de o autorizaţie specială pentru a putea trece de cenzură. 
În România, Colomba Voronca, soţia scriitorului, a permis publicarea 
acestei opere, fiind tradusă din limba franceză.  

Astfel, Ilarie Voronca este un reporter care are misiunea de a lua un 
interviu unui sculptor celebru. Acest al doilea personaj care este descoperit 
cititorului este, fără îndoială, Constantin Brâncuşi, dar acest lucru nu este 
sigur decât la sfârşit. Textul este de fapt rezultatul mutual şi fantasmagoric 
al unei relaţii reale dintre două personalităţi, Ilarie Voronca şi Constantin 
Brâncuşi, fiind cunoscut faptul că sculptorul a realizat trei desene pentru 
volumul Plante şi animale. După Barbu Brezianu, gestul său nu a fost 
niciodată repetat pentru un alt scriitor, ceea ce ne dă certitudinea unei relaţii 
profunde şi speciale între cei doi artişti.  

Aşadar, Brâncuşi este văzut precum un fel de ,,creator,, care ştie tot 
şi care însoţeşte poetul pe parcursul traseului său iniţiatic, prezentându-i o 
lume magică. De asemenea, structura introducerii este în proză şi, apoi, în 
versuri. Scriitorul pregăteşte cititorul, menţionându-i faptul că urmează o 
aventură extraordinară trăită de el însuşi şi pe care o va arăta doar 
persoanelor care deschid cartea sa.  

Astfel, poetul întreprinde o călătorie într-o ţară îndepărtată pentru a 
realiza un interviu. Autorul nu precizează numele ţării, dar credem că este 
vorba despre Franţa, cu capitala sa, Parisul. Tot ceea ce provenea din 
domenii precum artele, moda, iubirea sau reformele sociale era influenţat de 
viaţa trepidantă a acestui oraş. Elementele care dau detalii preţioase în ceea 
ce priveşte locul concret sunt: o ţară despre care se vorbea cu veneraţie83şi 
faptul că oraşul se întindea pe ambele maluri ale unui fluviu larg.84 
                                                           
83Voronca, Ilarie, Interviul*Unsprezecepovestiri, EdituraCarteaRomânească, 1989, p. 29 
84Idem, p. 30 
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În primul capitol, Voronca nu indică numele personajului principal. 
Avem un text care se adresează la persoana întâi. Autorul vede un Paris 
imens învăluit într-o ceaţă înstelată85, cu bulevarde largipline de lumini şi 
foarte somptuos. El remarcă de asemenea frumuseţea incredibilă a femeilor 
şi este încântat de spectacole şi de muzica inedită. Artistul vine în contact cu 
o efervescenţă care ascundea de fapt un trecut fastuos. Oraşul este văzut ca o 
plantă care se ramifică cu flori care năpădesc precum o spumă 86,toate 
elementele sale aşteptând un vizitator curios să le descopere. 

Astfel, întâlnirea cu creatorul, sculptorul munţilor 87  este 
surprinzătoare. Ultimul său proiect era neobişnuit: ultimul său proiect măreţ 
(...) era acela de a dăltui din cel mai înalt munte al planetei, o uriaşă statuie 
a omului. Creatorul locuia într-o vilă situată într-o mică insulă din mijlocul 
fluviului care se lărgea acolo foarte mult.88 Autorul traversează fluviul cu 
ajutorul unui luntraş, totul fiind un amestec de lumini şi de umbre. Numele 
personajului principal, ziaristul, apare acum şi este simbolic: Domnul 
Vaillant89, acest cuvânt însemnând în limba franceză ,,curajos, viteaz,,. 

Când vorbim de temporalitatea incursiunii spirituale, aceasta este 
labirintică, întotdeauna îndreptată spre trecut: totul se petrecea cu trei sau 
patru sute de ani înainte de a fi văzut eu lumina zilei.90 În acelaşi timp, apar 
numeroase elemente misterioase: uşi întredeschise care se tânguiau, 
personaje stranii şi un grup de oameni care ieşea în curtea vilei, mergând cu 
capul înclinat, ca nişte servitori; totul era învăluit într-o lumină crepusculară, 
pe pereţi erau atârnate săbii vechi, case de păianjen erau peste tot, iar casa 
părea goală. Reporterul era aşteptat de către sculptor. Atelierul său era 
spaţios, având împrăştiate peste tot eboşe şi bucăţi de piatră. 

Obiectele păreau animate: jucării de copil se învecinau cu maşini de 
cusut, cu trompete ruginite, tobe sparte la mijloc, pupitre de şcolari, cu 
instrumente muzicale ca nişte guri ştirbe.91 

Legătura între creator şi creaţia sa devine un laitmotiv al întregului 
text. Astfel, un accent aparte este pus pe legătura dintre procesul de creaţie 
al sculptorului şi geneza lumii. Brusc, vocea lui Brâncuşi devine cea a unui 
amfitrion care a cioplit munţi, râuri şi lacuri ca nişte mari oglinzi presărate 
pe suprafaţa pământului.92 

                                                           
85Idem, p.30 
86Idem, p.30 
87Idem, p. 32 
88Idem, p. 32 
89Idem, p. 33 
90Idem, p.34 
91Idem, p. 35 
92Idem, p. 37 
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Prin urmare, sculptorul îi arată jurnalistului mâinile lui aspre, cu 
degete scurte de chirurg.93 El mărturiseşte starea sa de spirit şi conştiinţa sa 
artistică faţă de lucrurile create în cele şapte zile: pământul, apele, lumina, 
oamenii şi animalele. Acest alchimist al genezei poartă în sine o ruptură cu 
realitatea oamenilor care nu ştiu cum să îi interpreteze sculpturile. Acesta 
este un alt aspect care ne arată că oamenii nu ştiu cum să înţeleagă efortul 
său artistic. Romancierii, dramaturgii, poeţii au avut acelaşi destin, 
mărturiseşte creatorul. Şi, la final, toţi au fost de fapt uitaţi. Nimeni nu a 
observat parcursul său şi evoluţia gândurilor sale. Frumuseţea acestei lumi 
este aproape ireală, dar în acelaşi timp ea a rămas în stadiul de eboşă pentru 
creator. Autenticitatea acestei lumi nu a transformat ignoranţa oamenilor în 
bucurie pentru că ei nu au văzut realitatea sublimă a operei în ea însăşi. Iată 
de ce, creatorul devine furios şi provoacă furtuni năpraznice asupra acestei 
fiinţe de lut. Scopul său a fost ca oamenii să vadă creaţia sa sacră: 
strălucirea stelelor, cutezanţa munţilor94. Dar oamenii nu au înţeles semnele 
date de sculptor lumii, fiind nepăsători şi mândri. Consecinţa iremediabilă a 
fost indiferenţa lui Dumnezeu care a refuzat să îi însoţească în continuare pe 
oameni pe drumurile lor.  

Artistul dă detalii suprinzătoare jurnalistului: lătratul l-am făcut 
înaintea câinilor, parfumul înaintea florilor, frigul, înaintea zăpezii, 
dogoarea, înaintea flăcării. Erau doar nişte încercări.95Forma a reprezentat 
o altă problemă pentru creator întrucât acesta nu era hotărât cui să îi aparţină 
fiecare: furnica, de pildă, avea la început forma şi dimensiunile calului. 
Câteva dintre aceste încercări mi-au scăpat din mâini şi au zbughit-o în 
adâncul mărilor. Scafandrii întâlnesc uneori asemenea stranii lighioane cu 
aripi de pasăre şi labe de mamifer.(...) 96 

Voronca vede de asemenea forme fără conţinut şi simte prezenţa 
unor personaje dintr-o altă dimensiune care aduc nelinişte. Autorul are 
impresia că se află în atelierul unui fabricant de jucării.  

În profunzime mistica poetului este identică cu cea a personajelor 
sale. În timpul întâlnirii cu creatorul, Voronca îşi caută identitatea. În 
această incursiune, creatorul realizează un fel de filozofie a fiinţei umane, 
fiind conştient de misiunea sa în viaţa domnului Vaillant. Astfel, el dă 
personajului neiniţiat definiţia artistului de geniu, a artistului absolut: 
Dumnezeu.   

Căci, cea mai importantă a fost crearea omului. Această temă biblică 
ne arată o altă perspectivă a unui Dumnezeu indecis. Forma pe care urma să 

                                                           
93Idem, p. 38 
94Idem, p. 40 
95Idem, p. 41 
96Idem, p. 41  
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o dea omului a pus probleme creatorului: pentru început, el a ales ca omul să 
aibă o singură faţă, un singur nas, un singur ochi, un singur braţ şi un 
singur  picior.97 

Dar, într-un final sculptorul a decis să creeze o fiinţă cu doi ochi, 
două urechi, două braţe, două picioare, dar cu un singur chip, o persoană 
care este rezultatul uniunii a două creaturi. Astfel, noi găsim aici prezent 
mitul androginului,o fiinţă umană mitologică, având în sine o dublă esenţă. 
Dumnezeu este mulţumit de această formă, dar este conştient că cele două 
părţi nu sunt întotdeauna omogene. Acesta este un alt motiv pentru care 
omul trebuie să se cunoască pe sine însuşi, să devină mai îngăduitor cu 
aproapele său 98 , aceasta fiind singura modalitate de a trăi sub semnul 
dublului şi multiplului. Gândurile de satisfacţie sunt în contradicţie cu 
atitudinea creatorului pentru că, în realitate, Dumnezeu este preocupat şi 
mâhnit de soarta umanităţii şi de soarta omului.99 Oamenii speră la o iubire 
absolută, pe care nu o găsesc niciodată, însă au posibilitatea de a renaşte 
precum pasărea Phoenix: tânjesc după o dragoste de care nu au parte, 
inventă o frumuseţe ce renaşte precum pasărea Phoenix din propria lor 
cenuşă.100 Artistul mărturiseşte că dorinţa sa ascunsă e aceea de a-l salva pe 
om de la distrugere. Ziaristul este aproape hipnotizat de vocea lui Brâncuşi 
şi face tot ceea ce acesta îi cere. Vino, îmi spuse creatorul, şi l-am urmat 
afară.101 

Sufletul reporterului devine nostalgic, plin de amintiri magice cu 
prietenii săi poeţi, parcurge anii copilăriei sale, în perioada în care doar 
zborul spre lumină 102  conta, atunci când totul era senin. Astfel, în 
melancolia sa, apare imaginea părinţilor şi fraţilor, oraşul natal, Brăila, cu 
ambianţa sa provincială. Într-o altă ipostază el se simte un străin, având mii 
de temeri.  

Găsim, de asemenea, numeroase cuvinte-simbol: destinul, visul, 
amintirea, oraşul, marea, timpul, personajul, noaptea, muzica, culorile, 
vidul, etc. În acelaşi timp, în iniţierea sa, jurnalistul traversează mai multe 
vieţi, transformându-se în diverse forme: într-un vânt, un nouraş lipsit de 
experienţă103, o umbră slabă, un ac de ceas, un scurt-circuit, un somn, un 
lacăt, un calendar, un tunel, o muscă, un copac, o aromă, un miros de lemn, 
etc. Astfel, mitul reîncarnării este prezent şi ne oferă alte indicii cu privire 

                                                           
97Idem, p. 43  
98Idem, p. 43 
99 Idem, p. 43 
100Idem, p. 44 
101Idem, p. 50 
102Idem, p. 51 
103Idem, p. 84 
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la puterea de transformare a unui suflet. Autorul subliniază că este vorba 
despre predestinare în toate aceste forme de existenţă. Totul se petrecea ca 
într-un vis şi jurnalistul începe să aibă puteri extraordinare, asemănătoare 
creatorului: umblam fără să ating pământul. (...) Călcam prin aer ca şi cum 
aş fi călcat pe apă.104 După aceasta, sculptorul îi comunică lui Voronca 
faptul că domnul Vaillant şi-a pierdut viaţa într-un accident de tren, surpriza 
fiind aceea că a avut chiar posibilitatea să vadă scena. Câteva amintiri sunt 
scoase la licitaţie împreună cu alte obiecte ale lui Vaillant.  

Toate detaliile sunt astfel metamorfozate şi textul pare că face o 
trimitere subtilă la istoria lui Iona, care este, conform poveştii, înghiţit de un 
peşte imens. Tot astfel, există oameni care îşi sfârşesc viaţa fără să îşi 
împlinească visurile: în câte unii din noi rămân, atunci când se săvârşesc 
din viaţă, câteva speranţe neîmplinite105subliniază Voronca. 

În ultimul capitol, autorul speră la o femeie adorabilă şi adresează, în 
mod retoric, o întrebare fundamentală pentru condiţia umană: căzând în 
genunchi strigai: ,,Iubire, unde eşti tu iubire?,,106continuând cu o concluzie 
tristă: zadarnic întind mâinile. Fiindcă nu mâini întâlnesc, ci arme. 107 
Voronca simte nevoia mâinilor unui frate. El consideră că a devenit o 
jucărie în mâna unui vrăjitor malefic şi îşi doreşte să plece cât mai repede 
din această capitală blestemată. Jurnalistul părăseşte capitala cu un tren şi 
coboară într-o gară în care era o atmosferă de sărbătoare. Brusc, autorul 
simte prezenţa morţilor şi a sfinţilor pretutindeni. Astfel, ei făceau pace cu 
cei care trăiau. Misiunea de a-l cunoaşte pe sculptorul lumii fusese 
îndeplinită. Acesta realizează că a cunoscut un artist unic, un creator al unei 
lumi fantastice care se simte foarte singur şi uitat. Prezenţa morţilor a 
influenţat autorul să înţeleagă mai bine această incursiune şi să iubească tot 
ceea ce i-a fost revelat.  

 
3.Concluzii 

       Autorul a scris opera în limba franceză, considerând că poate 
exprima mai bine ceea ce dorea să transmită, volumul Interviul vorbind în 
special despre condiţia marginală a artistului de geniu. Cu toate acestea, 
temele literare sunt numeroase, printre acestea numărându-se singurătatea, 
iubirea, precaritatea condiţiei umane, toate fiind incluse într-un univers 
fantastic plin de lumini şi umbre.  

Cultul iubirii este văzut de asemenea ca oscilant, între agonie şi 
extaz, între război şi pace. Sentimentul este aproape inuman, singura 

                                                           
104Idem, p. 123 
105Idem, p. 129 
106Idem, p. 132  
107Idem, p. 133  
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referinţă reală fiind imaginea soţiei sale, Colomba. De asemenea, el nu uită 
imaginea mamei sale care a vegheat asupra lui, însă aceasta nu este 
semnificativă pentru ansamblul textual. 

În ceea ce priveşte relaţia scriitor-cititori, Brâncuşi îl asigură pe poet 
că va fi uitat cu rapiditate. Jurnalistul era deja conştient de condiţia sa faţă 
de marele public şi acest lucru îl aduce într-o stare interioară de reverie. În 
postfaţa cărţii, Voronca explică originea acestui interviu metamorfozat: 
viaţa unui sculptor celebru, B., întâlnit cu prilejul expoziţiei universale din 
anul 19... , ţăran dintr-o ţară dunăreană şi care ... a exercitat o destul de 
mare influenţă asupra artei secolului al XX-lea.108Acest melanj de idei 
reprezintă oglinda unei convorbiri secrete dintre un poet şi un sculptor.109 
      Astfel, Ilarie Voronca a oscilat toată viaţa între cele două culturi: 
română şi franceză. În calitate de scriitor francez de origine română, ca autor 
cu dublă cetăţenie, Voronca şi-a împărtăşit existenţa şi munca între Paris şi 
Bucureşti.  Aşadar, în mod paradoxal, publicul român ia contact cu această 
opera printr-o traducere din franceză. Aceasta este o altă dovadă a faptului 
că Voronca era impregnat foarte adânc de cultura franceză. 
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