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Rezumat

In contextul literaturii ruse de la granita dintre secolele al 19-lea si al 20-lea, proza lui
A. P. Cehov prefigureaza dinamitarea modernistd a intelegerii neproblematice a identitatii;
refuzul autorului de a-si ‘‘judeca moral” personajele este echivalent in acest sens cu
determinista. Din punctul de vedere al constructiei psihologiei personajelor, aceasta
imposibilitate se traduce la Cehov prin elaborarea unei poetici a ambiguitatii sau
echivocului, in cadrul careia fiecare actiune si chiar gand al unui personaj este
supradeterminat, adica determinat de mai multe motivatii concurente §i adesea
oximoronice. Astfel, personajele lui Cehov oscileaza uneori (intr-un flux abia observabil)
intre conditionare socio-identitard (perceputd ca o sursa de nelibertate) si autodeterminare
motivata de recuperarea unor idealuri (inteleasa drept modalitate de eliberare). Pe acest
fundal teoretic, articolul exploreaza modalitdtile moderniste ale constructiei sensurilor in
nuvela Doamna cu cételul de Cehov.
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1. Introducere

Inci de la inceputul secolului al XX-lea, critica literard a insistat in a aduce
la lumind dimensiuneamodernd a prozei lui Cehov, raportind-o, desigur, la
curentul realist care dominase a doua jumatate a secolului al XIX-lea si sub
influenta ciruia s-a format, fara indoiald, marele dramaturg rus. in aceasta cheie de
lectura, proza lui Cehov parea sa continue marea traditie a scolii realismului
psihologic, intruchipatd de scriitori precum Dostoievski si Tolstoi, in timp ce
trimiterea la caracterul nou, modern — era menita sa explice regandirea radicala atat
a instrumentarului literar, cat si a galeriei de personaje, psihologii si situatii
existentiale, sugerand cd, in opera scriitorului, realismul de secol XIX suferd o
transformare majora. In acest sens este relevant comentariul lui Maksim Gorki,
care ii scria lui Cehov dupa lectura povestirii Doamna cu catelul:

Stiti ce faceti Dumneavoastra? Dumneavoastra ucideti realismul. Si curand il veti
ucide total, si mort va ramane pentru multd vreme. Aceasta forma si-a trait viata, si
asta e un fapt! Nimeni nu poate si meargd pe aceastd cale mai departe decat
Dumneavoastrd, nimeni nu poate sa scrie atat de simplu despre lucruri atat de
simple, asa cum stiti s& o faceti Dumneavoastra. [...] Asadar, o s matragiti
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realismul. Eu ma bucur nespus de asta. Era si timpul! La dracu cu el!®'(Fopbknit
1953, 112-13).

Dupad cum comenteazi Andrey Shcherbenok, Gorki considera in respectiva
scrisoare cd Cehov urma sd ucida realismul epuizandu-i posibilitatile estetice,
ducandu-1 la perfectiune, aducand traditia literara intr-un punct dincolo de care
locul realismului trebuia sa fie luat de noi formule literare(Shcherbenok 2010,
297).

Scrisoarea lui Gorki este emblematica pentru modul in care Cehov a fost
apropriat de catre establishment-ul literar rusesc din epoca, si mai apoi de
posteritatea literara Occidentald a ultimului secol. S-ar zice ca opera de maturitate a
lui Cehov a suscitat deopotriva entuziasmul pozitiei realiste in literatura, dar si al
unei sensibilitati moderniste de secol XX. Aceastd Imprejurare este simptomatica
pentru o anumitd dificultate de interpretare in campul exegezei cehoviene,
dificultate care de regula a fost trangata prin fixarea “definitiva” a scriitorului fie in
marea traditie realista, fie In cAmpul eterogen §i contestatar fin de siécle, ai carui
reprezentanti vizau depasirea pozitiei estetic-ideologice a realismului. Desi opera
lui Cehov permite identificarea unor filiatii i afinitati cu ambele tabere, sau tocmai
de aceea, fixarea ei in oricare dintre ele pare abuziva. Impotriva acestei tentatii
reductioniste, si pornind de la o revizitare a genealogiilor literare in care se Inscrie
opera scriitorului, acest articol 1si propune nu atit si rezolve, cat si deplaseze
problema identitatii estetice cehoviene. Altfel spus, in loc sd ne intrebdm ce era
Cehov — realist sau post-realist —, ne vom intreba care sunt strategiile prin care
proza cehoviana se refuza incadrarilor facile, si, totodata, ne propune o intelegere a
mizelor literaturii dintr-o perspectiva cvasi-modernista.

Pentru a intelege noutatea conceptiei cehoviene asupra marilor teme ale
traditiei literare, ar fi necesar sd punem in perspectiva, sub specie formala, etica,
psihologica si stilistica intreaga paradigma epica a literaturii clasice ruse. Desigur,
un astfel de exercitiu depaseste intentiile acestui articol, in care ne vom limita la
analiza unei nuvele exemplare pentru opera de maturitate a scriitorului — Doamna
cu catelul, scrisa si publicatd in 1899 —, text ce aduce in prim plan teme si conflicte
recurente in opera autorului: tema iubirii sia singuratatii, a datoriei si a fericirii.

2. Doamna cu cdtelul si receptarea critica

Naratd la persoana a 3-a, povestirea debuteaza cu intalnirea dintre Dmitri
Dmitrievici Gurov si Anna Sergheevna von Diederitz, la Ialta, in Crimea. Gurov
traieste la Moscova, este insurat si are 3 copii, dar nu isi iubeste sotia. De altfel
considerd cd femeile in general sunt o “rasd inferioard” si in acelasi timp nu se
poate lipsi de prezenta lor, cautdnd in permanenta aventuri amoroase, domeniu in
care are o vasta experientd. Anna Sergheevna (aproape de doud ori mai tanara decat
el) e nascuta la Petersburg, dar vine in Crimea din orasul S., unde traieste deja de
doi ani, dupd ce s-a maritat cu un functionar pe nume von Diederitz. Nu o
intereseaza munca sotului, nici nu-si poate aminti unde lucreaza acesta. Dupa toate

®1Citatele in limbi striine sunt traduse de noi.
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aparentele nu-si iubeste sotul si este nefericita. “E ceva trist In ea, totusi” se
gandeste Gurov(Cehov 1971, 422). Aventura lor incepe la o sdptamana dupa ce se
cunosc si se desfasoara intr-un mod care nu pare sa afecteze viata niciunuia dintre
ei. Dupd o lund petrecuta impreuna, cei doi se intorc in orasele lor. Viata moscovita
incepe sa 1l acapareze pe Gurov si el pare sa uite de aventura de la lalta, dar dintr-
un motiv de neinteles, gandul la Anna Sergheevna continua sa il tulbure: “Anna
Sergheevna il insotea peste tot ca 0 umbra, urmarindu-1”(Cehov 1971, 428). In cele
din urma hotaraste sa se ducd in orasul S pentru a o intilni pe Anna. Eroina se
sperie si 1l implord sd plece, promitandu-i cd o sd vind ea la Moscova. Finalul
povestirii infatiseaza o intdlnire dintre cei doi intr-o camerdde hotel in Moscova.
Reflectand la ce i se intampld, Gurov constata ca traieste doud vieti: una adevarata,
dar tainica, iar alta, care desi se desfasura in vazul tuturor, era plina de “minciuna si
superficialitate”. Povestirea se termind abrupt si ne infatiseaza profunda suferinta
psihologica a personajelor, dar pare totusi ca se deschide cétre o eventuala salvare a
acestora: “Si li se parea ca nu mai e mult pana vor gasi o iesire, si atunci vor incepe
0 viatd noud, minunatd. Si amandoi 1si dadeau limpede seama ca se afla abia la
inceputul drumului, un drum atat de lung si de greu”(Cehov 1971, 435).

Remarcand adevarul psihologic al povestirii, critica de intdmpinare si-a
formulat pozitiile asupra textului pornind in principal de la semnificatia finalului
abrupt al povestirii. Acest final echivoc era vazut fie ca reprezentand cheia
semnificatiilor textului, fie ca un refuz al lui Cehov de a le da lectorilor aceasta
cheie.

Unii critici, printre care, de pildd, V.P. Albov, considerau ca finalul
povestirii indica posibilitatea unui deznodamant fericit al relatiei dintre cele doua
personaje, care insa ar surveni doar cu pretul suferintei prin care trec toate familiile
destramate.

Desi subiectul povestirii se intrerupe odatd cu dilema formulata de autor, talcul ei
este evident: fie urmeazdo dezintegrare treptatd, o moarte lentd in invelisul
minciunii, ingelatoriei si al moralei conventionale; fie trebuie rupt acest invelis ca
un lucru “inutil, usor si amagitor” pentru a elibera “samanta vietii tinuta strans” de
acesta.(Burlaka et al. 2002, 401)

E. A. Soloviov merge in aceeasi directie afirméand ca: “Desigur, aceastd povestire
este un fragment; el nu se termina cu nimic, iar ultimele sale randuri duc cu gandul
la o cruda drama a vietii ce urmeaza sa se intdmple”’(Burlaka et al. 2002, 313).

Alti interpreti din epoca functionau in siajul traditiei didactice a literaturii
ruse eminamente moralizatoare, vazand in refuzul lui Cehov de a-si judeca
personajele o lipsa de responsabilitate: absenta unei pedagogii, absenta descrierii
esecului moral al celor doua personaje erau considerate expresia unei neasumari
aproape reprobabile a responsabilitatii morale pe care ar trebui sd o aibd orice
scriitor. Reprezentativa in acest sens este reactia lui Tolstoi, care isi noteaza in
jurnal:

Am citit Doamna cu catelul de Cehov. Nu e decat Nietzsche. Oameni care nu si-au
format o conceptie clard asupra lumii, care s opereze distinctia intre bine si rau.
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Inainte se mai sfiau, cautau. Acum, insi, desi cred cd au trecut dincolo de bine si
de rau, raman de partea asta, adica aproape animale. (Tosictoii 1935, 9)

V. P. Burenin, la randul sau ataca pozitia auctoriald din povestire:

Autorul nu rezolva in nici un fel problema pe care si-o pune protagonistul
povestirii si, odata cu aceasta, nu raspunde nici la intrebarea, daca in tot ce se
petrece cu eroii sai intre lalta si Moscova este vorba de o drama sau de un “vodevil
cu un catel”(Uexos 1977, 429).

O trecere 1n revista a reactiilor critice la adresa textului cehovian nu poate
sd ignore atitudinea entuziasta a lui Gorki, exprimata in scrisoarea citatd mai sus,
care pare o replicé directd la recenzia taioasa a lui Tolstoi:

Faceti o un lucru extrem de important cu aceste povestioare ale Dumneavoastra —
trezind in oameni repulsia fatd de aceastd viatd adormitd, pe jumatate moarta —
lua-o-ar dracu! Asupra mea aceastd “doamnd” a Dumneavoastra a avut un
asemenea ecfect, incat am dorit deindatd sa imi insel sotia, sa sufar, sa injur, si
altele in genul acesta. Dar nu mi-am ingelat sotia — n-am cu cine, doar m-am certat
cu ea in ultimul hal [...](T'opekwuii 1953, 113)

Rezumand, pozitiile critice timpurii aduc in discutie pozitia etica a
discursului cehovian, identificand in acesta fie umanismul si compasiunea pentru
cei doi indragostiti — semn al unei noi atitudini morale in raport cu dogmatismul
realist, fie amoralismul funciar al personajelor, redat de Cehov cu o doza mai mare
sau mai mica de obiectivitate, si interpretat fie negativ, ca in cazul lui Tolstoi, fie
pozitiv, ca in cazul lui Gorki.

Delimitandu-se de critica timpurie, exegetii mai noi, formalisti si
post-formalisti, tind sd evacueze din semnificatiile textului atit problema
socio-morala a relatiei adulterine dintre Anna si Gurov cit si, mai important,
problema intentiilor auctoriale ale lui Cehov. In conditiile evolutiei teoretice si
terminologice a hermeneuticii literare, noua critici deplaseazd atentia dinspre
“autor” spre “narator”, ceea ce are efecte considerabile asupra intelegerii mizelor
textului cehovian. Sepune acumaccentul pe “creditabilitatea naratorului” si pe
gradul mare de focalizare a naratiunii asupra personajului Gurov. Din aceasta
perspectiva, miza intelegerii textului devine autenticitatea discursului lui Gurov, iar
finalul echivoc se deschide in doud directii de interpretare contrare: pe de-o parte,
se poate afirma ca personajul realmente se transforma sub influenta dragostei si a
idealurilor pe care le imbratiseaza de-abia la 40 de ani, pe de alta parte, se poate
sustine si faptul cid asistdim la autoamagirea personajului care isi construieste
imaginea de sine ca indragostit in urma unor impulsuri psihologice subterane.

In studiul sau intitulat Poetica Iui Cehov (1971), A.P. Ciudakov insistd
asupra caracterului aparte al vocii narative din povestire, care se apropie de pozitia
lui Gurov. Din aceasta perspectiva, dezvoltata de V.B. Kataev in volumul Proza lui
Cehov — probleme ale interpretarii, semnificatia textului trebuie cautatd in
capacitatea personajului cehovian de a constientiza “falsitatea vietii sale anterioare,
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precum si caracterul conventional, relativitatea acelor judecati de valoare care i
erau aplicate atat de cei din jur, cat si de el insusii”(Karaes 1979, 260). Pentru
acesti critici, transformarea lui Gurov este indubitabild, chiar daca resorturile ei
sunt inexplicabile. Astfel, pentru Kataev,

[m]otivul pentru care tocmai aventura cu “doamna cu catelul” a fost in stare sa
ducd un om atat de cinic spre unica dragoste adevarata, ramane unul dintre acele
mistere care ne determind sa spunem despre dragoste ca “taina aceasta este mare”
si cd “motivele sunt necunoscute”. Cehov nu-si pune problema sa demonstreze ca
nu exista mister.(Karaes 1979, 263)

Atentia acordatd naratorului din povestire, cuplatd cu incercarea de a
formula o explicatie psihologica a evolutiei lui Gurov, au generat o lecturd ce pune
sub semnul intrebarii autenticitatea transformarii personajului principal.

Intr-un articol din 1977, Richard Porter se intreaba ce ii tine impreuna pe
acesti oameni care au atat de putine in comun.

Anna este nefericitd intr-o casatorie alaturi de un om pe care il considera un
lacheu. Ea aspira la ceva mai bun. Pentru ea, Gurov este un personaj mult mai
romantic decat sotul. Gurov este motivat in primul rand de gandul la batranete. in
Oreanda, marea il duce cu gandul pe Gurov la moarte si eternitate, la insignifianta
vietii §i mortii oamenilor la scara universului. O clipa mai tarziu, Gurov o admira
pe Anna in lumina zorilor §i acesta pare sa fie primul moment in care 1i pasa de ea
cu adevarat. Perspectiva eternitatii si a mortii 1l face sa vada viata altfel. Gandul ca
nu va poseda vesnic aceastd femeie il determind sa o vada cu alti ochi si sa
invidieze “nemurirea marii, norilor si a cerului nemarginit”. Dupa plecarea Annei
din Crimea, Gurov se gandeste din nou la varsta sa si isi da seama ca fusese destul
de ironic la adresa Annei, si cad atitudinea sa trdda Ingamfarea barbatului fericit
care e aproape de doud ori mai in varsta decat femeia. In scena finala, in camera de
hotel din Moscova, Gurov observa ca incepe sa incarunteascd, ca in ultimii ani a
imbatranit si ca nu mai e la fel de frumos ca Tnainte. De abia dupa ce devine clar ca
Gurov simte venirea batranetii ni se spune ca incepe sd aibd sentimente de
dragoste si compasiune pentru Anna. (Porter 1977, 54)

Astfel, ideea — exprimata la sfarsitul textului — ca cei doi ar putea gasi o
iesire, apare mai degraba drept o iluzie, drept amagirea unui barbat prins, dupa cum
ar spune psihologii contemporani, in criza varstei de mijloc.

Rezumand, pozitiile critice recente formulate cu privire la acest text, aduc
in discutie capacitatea protagonistului de a se schimba si de a isi construi o noua
identitate — fie una autentica, sub imperiul misterului iubirii, fie una falsa - sub
presiunea psihologica a varstei. Acest tip de a vedea lucrurile evacueaza din ecuatia
hermeneuticd raportarea la traditiile literare pre-cehoviene si se rezuma la o
interpretare a textului in cheia formalismului clasic sau a descendentilor acestuia.

Credem, totusi, cd, in pofida trendului interpretativ recent, readucerea in
discutie a problemei raportului lui Cehov cu traditia literard ramane o directie de
explorat; dincolo de perimetrul in care critica timpurie a gasit filiatii prozei
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cehoviene, analiza genealogicd a influentelor poate identifica teritorii inca
neexplorate.

3. Traditia romantica si realismul prozaic

Pentru a intelege raporturile Iui Cehov cu traditia, trebuie intai identificati
precursorii cu care acest autor alege sd intre intr-un dialog constient, adesea
polemic. In ultima perioada a creatiei sale, marele scriitor si dramaturg sti sub
semnul a ceea ce am putea numi despartirea de Tolstoi: in acest sens, asistam la o
desprindere progresivd a lui Cehov de filosofia non-violentei a lui Tolstoi, de
conceptiile estetice si artistice ale acestuia, inclusiv, evident, de conceptia
inteleptului de la [asnaia Poliana despre iubire. Viziunea lui Tolstoi despre dragoste
este formulatd in mai multe opere pe parcursul intregii sale creatii, dar apare
exprimata cu o pregnantd acutd in romanul Anna Karenina(1878) si nuvela Sonata
Kreuzer (1890)*. Daca Sonata Kreuzer este in primul rand o radiografie a geloziei
masculine si 0 condamnare a sexualitatii, Anna Karenina reprezintd un elogiu adus
dragostei familiale, si o condamnare a pasiunii romantice. In opinia reputatului
filolog si exeget al lui Tolstoi, Gary Saul Morson, Anna este un personaj romantic
intr-un univers prozaic(Morson 2007, 29). Drama si eroarea Annei constau tocmai
in faptul ca ea reclamd o iubire si un ideal — romantice— in lumea realistd a
romanului. Dupd cum remarca cu astutie Morson,“Dragostea romantica este fatala
in ambele sensuri ale cuvantului. Ea este inevitabila ca soarta, atat in ce priveste
inceputul ei impetuos, cat si in ce priveste deznodamantul ei, adica
moartea”(Morson 2007, 65). In aceastd lecturd, conflictul central al romanului
tolstoian se naste dintr-o confruntare a unei viziuni romantice asupra iubirii §i a
naturii prozaice, non-romantice a relatiilor din universul realist.

in povestirile sale tarzii, Cehov are In vedere ambele modele ale iubirii, cel
romantic si cel realist, atunci cand 1si propune sd abordeze aceastd temd perena.
Modelul romantic-byronic in literatura rusa da nastere unui etos al transgresiunii, in
care eroul singular romantic concepe iubirea ca pe un mijloc de a se opune
societatii si de a-i anula normele. Intr-un anumit sens, dimensiunea etica prevaleaza
in crearea conflictului narativ prin aceea ca de fapt inverseaza normele moralitatii
burgheze, vizute ca fiind constrangitoare, uniformizante si conformiste. in studiul
sau de referintd, [ubirea si Occidentul, Denis de Rougemont face arheologia
mitului iubire-pasiune, pornind de la legenda lui Tristan si Isolda. In idealul
romantic al iubirii se regdsesc mai multe trasaturi, identificate de Rougemont,
precum idealizarea pasiunii de dragul pasiunii, respingerea casatoriei, §i a oricarui
final domestic-conventional. Rougemont afirma ca pentru el, “romanticul
occidental este individul pentru care durerea, si indeosebi durerea provocata de
dragoste, este metoda de cunoastere preferati” (Rougemont 2000, 59). Impreuni cu
Tolstoi, si la fel ca si acesta, fard sa glorifice iubirea romantica, Rougemont afirma

52 Trebuie mentionat aici ca mai multi critici au considerat povestirea lui Cehov Doamna cu
catelul drept replica dacd nu chiar un comentariu subversiv la Anna Karenina. Pentru o
interpretare a relatiei dintre cele doud texte vezi articolul lui B. S. Meilach “Doua rezolvari
ale aceleiasi teme”(Meiinax 1958, 487).
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ca “iubirea fericitd nu are traditie In literatura occidentala”, probabil pentru ca “fara
piedici in calea iubirii nu avem roman”. lubirea romantica este data, asadar, de
“constiinta pasiunii, intensitatea, variatiunile si intarzierile ei, inaintarea pana la
catastrofa - si nu [de] flacara ei care se stinge iute”’(Rougemont 2000, 59).

Congtient de elabordrile romantice ale temei, §i situandu-se pe pozitiile
unei cu totul alte filozofii morale, crestine, Tolstoi creeaza in romanul sau un
univers in care cdutarea obstinatd a idealului iubire-pasiune (incarnatd in primul
rand de personajul Annei Karenina) conduce la o ratare a omului ca individ care
trebuie sd se implineasca.Adevarata cunoastere nu este accesibild prin pasiune,
intensitate, transgresiuni, c¢i prin asumarea unui rol conjugal, sau mai bine zis
familial, care reprezinta conditia necesara, chiar daca nu si suficientd a implinirii ca
individ §7 ca membru al societdtii. Respingand iubirea romanticd, Tolstoi propune
ca ideal al dragostei “iubirea prozaicd”, in terminologia lui Gary Saul Morson. Prin
prozaic trebuie inteles aici nu atat o existentd terna si gri, cat un refuz al idilizarii si
al idealizarii excesului iubirii romantice.

Se poate afirma, totusi, cd atit idealul romantic al iubirii, cat si “iubirea
prozaica”, pe care Tolstoi o prefera excesului romantic, au o dimensiune
normativa, etic prescriptiva, in sensul in care dragostea asumata in familie este si
de dorit, dar si asociatd necesar cu un set de valori de la care individul nu trebuie sa
abdice. Si aceasta tocmai pentru ca, In viziunea lui Tolstoi, iubirea prozaica
functioneaza ca un liant al societatii prin institutia familiei si prin valorile acesteia,
si care pe de altd parte vor asigura prin buna educare a generatiilor viitoare
perpetuarea unei societati a virtutii.

Important, asadar, pentru intelegerea mizelor literare ale Iui Cehov este
faptul ca ambele modele ale iubirii din traditia literara recentd creau un orizont de
asteptdri cu privire la parcursul si psihologia eroului exemplar. Intreaga opera de
maturitate a lui Cehov produce o frustrare a acestor asteptari ale cititorului pentru
ca personajele povestirilor sale nu par sa fie coerente pana la capat cu nici unul
dintre aceste modele. Aceasta frustrare este augmentata de faptul ca, spre deosebire
de Tolstoi, a carui voce auctoriald ne spune ce trebuie sa credem despre un erou sau
altul, la Cehov aceasta voce care sa judece personajele, lipseste cu desavarsire. Cu
alte cuvinte, eroii lui Cehov nu functioneaza dupa modelele anterioare ale literaturii
rusesti — care Intotdeauna pana atunci avusese o intentie pedagogicd sau
moralizatoare. Cehov pare sd nu ne dea intentionat nici o indicatie cu privire la
modul in care acest comportament de tip nou s-ar putea constitui intr-o pedagogie.

4. Reinterpretarea traditiei

Evolutia ambigud a personajelor in povestirea Doamna cu cdtelul, precum
si finalul deschis al operei, au generat in epocd si continua sd dea nastere unei
multitudini de lecturi care incearca cel mai adesea sd gaseasca o interpretare
univocd a faptelor literare narate sau a intentiei auctoriale. $i totusi, Tnsasi
multitudinea reactiilor critice, mergand de la condamnarea personajelor pentru
relatia adulterind, pand la blamarea lui Cehov pentru cd nu-si condamna
personajele, si ajungand la receptarea entuziastd a Ilui Gorki, care a interpretat
actiunile personajelor i, implicit, intentia autorului drept o revolta anti-burgheza,
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scot in evidentd complexitatea naratiunii §i a psihologiei eroilor, care nu se
incadreazd in grile de lecturi pre-existente. Pentru a intelege mai bine demersul
cehovian, ar trebui sd acorddm in acest moment atentie evolutiei personajelor sale.

Protagonistul povestirii Doamna cu cateluleste Dmitri Dmitrievici Gurov,
iar naratorul heterodiegetic este focalizat pe el, astfel incat majoritatea
evenimentelor ecoloratd de perceptia subiectiva a eroului actiunii. Astfel, inca de la
inceputul povestirii, protagonistul ne apare intr-o dubli ipostaza. In calitate de tata
de familie, Gurov reprezinta o ratare a idealului iubirii prozaice tolstoiene pentru ca
familia sa, in loc sa 1i aduca fericire si sd ii confere vietii sale un sens, devine o
sursd de nefericire, care 1l determind sd minta si sa tradeze acest ideal, fata de care
este totusi atagat. La finalul povestirii, cAind Gurov afirma cd ajunge sa iubeasca
pentru prima oard, viziunea dragostei care ni se prezintid este una care se
conformeaza acestui ideal prozaic: “Anna Sergheevna si el se iubeau ca doua fiinte
foarte apropiate, ca sot si sotie, ca doi prieteni buni si afectuosi”(Cehov 1971, 435).
Insa la inceputul povestirii, imaginea lui Gurov in ciutare permanenti de noi
aventuri pare o caricaturd a acestui ideal al iubirii.

Pe de alta parte, donjuanismul lui Gurov, si atitudinea sa fata de femei, pe
care le considerd “rasd inferioara”, pare sa creeze portretul unui erou romantic,
capabil sd transcenda conventiile burgheze de dragul unei trairi intens pasionale.
Daca ne uitdm Tnsd mai atent la stilul de viata al lui Gurov, vom constata ca acesta
nu are nici pe departe alura unui erou romantic. Ceea ce il atrage in viata
moscovitd:“restaurantele, cluburile, receptiile, jubileele”, sentimentul placut cand
era vizitat de avocati de renume, toate acestea fac din el un surogat de erou
romantic, prea atasat de confortul vietii burgheze. Este interesant de remarcat ca
dupa ce relatia adulterind cu Anna Sergheevna refuza sa i se stearga din memorie si
incepe séd-1 bantuie dupa revenirea la Moscova, Gurov are un moment de revolta
cand izbucneste tocmai impotriva acestei vieti a confortului si conformismului:

Ce moravuri sélbatice, ce oameni! Cate nopti irosite, ce zile serbede, cenusii.
Treburile neinsemnate si vorbaria goala iti acapareaza timpul, energia si, in cele
din urma, iti lasd o viatd maruntd, meschind, fara sens, i nu ai nici macar putinta
sa fugi, sa evadezi, de parci ai fi inchis intr-o casi de nebuni, sau intr-un

arest!(Cehov 1971, 429)

In orice caz, punctul de plecare in evolutia psihologici a personajului pare
un hibrid Intre doua versiuni decazute ale celor doua modele ale iubirii, romantica
si prozaicd. Prea ipocrit pentru a urma preceptele modelului tolstoian si prea
conformist pentru a se lasa purtat de impetusul iubirii romantice, Gurov pare
incremenit in aceasti situatie destinald aparent oximoronica. Inceputul povestirii ne
prezintd in Gurov o psihologie fard sanse de evolutie spectaculoasa: el nu se
asteaptd ca relatia cu Anna sd evolueze diferit de celelalte multe experiente
extraconjugale pe care le avusese pand atunci. Totusi, dupa cum am anticipat deja,
Gurov se va vedea incapabil sa scape de amintirea “doamnei cu catelul”: “Anna
Sergheevna 1l insotea peste tot ca o umbra, urmarindu-1. Cand inchidea ochii o
vedea aievea |[...] chipul ei il privea din dulapul de céarti, din camin, din unghere, i
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auzea respiratia si fosnetul usor al rochiei”(Cehov 1971, 428). Sub imperiul noilor
sentimente care il cuprind, intreaga sa viatd Incepe sd i se para vulgara si absurda:
“copiii 1l plictiseau, serviciul il plictisea, nu avea chef sa se duca nicdieri, nici sa
stea de vorba cu nimeni” (Cehov 1971, 429). In cele din urma hotaraste sa se duci
in oragul S. O intdlneste pe Anna la teatru si de la prima vedere intelege ca “pentru
el nu existd In toatd lumea o fiintd mai dragd, mai apropiatd si mai necesara”
(Cehov 1971, 431). Anna Sergheevna se sperie si il implora sa plece, promitandu-i
cad o sd vina ea la Moscova. Ultima sectiune a povestirii infatiseaza o intalnire
dintre cei doi — probabil nici prima, nici ultima — In camera unui hotel din
Moscova.Povestirea se termina cu cei doi protagonisti “chibzuind cum ar putea sa
scape din situatia nenorocitd care 1i silea sd minta, sa traiasca in orase diferite si sa
se vada atat de rar” (Cehov 1971, 435).

Aceastd evolutie a personajului pare si reprezinte o rupturd fatd de
osificarea initiald a personajului si sa anunte trecerea catre asumarea unui model
romantic al iubirii, dispuse sa sacrifice totul pe altarul pasiunii. Din punct de
vedere psihologic, aceastd evolutie este sustinutd de pasajele care ni-1 infatiseaza pe
Gurov intr-o dinamicd a compasiunii, a grijii, a apropierii sufletesti, a intimitatii, pe
care anterior nu o cunoscuse: “inainte, in clipele de tristete, Gurov se linistea cu tot
felul de rationamente, cu tot felul de teorii, acum Insa nu-i mai ardea de teorii, era
torturat de o profundd compasiune, si voia din toatd inima sa fie sincer, bun,
dragastos”(Cehov 1971, 435).

La o lectura mai atenta, 1nsd, Cehov contrapune fiecarei miscari a
sufletului lui Gurov catre dezosificare si dragoste adevaratd, un indiciu care ni-1
aratd captiv inca situatiei psihologice initiale. Doud exemple sunt ilustrative in cel
mai inalt grad. Scena finald a revederii pasionale in camera de hotel debuteaza
totusi cu un Gurov aproape insensibil, suficient de distant emotional Incat sa-si bea
tacticos, in tacere ceaiul, in timp ce Anna plange ravasitd la fereastra camerei.
Episodul face ecou scenei in care, dupa consumarea seductiei la lalta, Gurov
mananca vreme de jumatate de ord in tdcere dintr-un pepene pe fundalul
lamentatiilor Annei. Un exemplu la fel de elocvent pune in criza realitatea
transformarii profunde a personajului: desi in final Gurov crede si, mai mult ca
sigur, isi doreste sa se fi schimbat sub imperiul dragostei, aducand drept argument
faptul ca nu se mai poate linisti“cu tot felul de rationamente, cu tot felul de teorii”,
totusi Cehov ni-l aratd chiar inainte sa intre In camera de hotel recurgand la acelasi
subterfugiu al rationalizarii de naturd sd linisteascd §i sa dezamorseze
dezechilibrele sufletesti.

S-ar spune ca povestirea Doamna cu catelul ne infatiseaza personaje prinse
intr-o ambiguitate destinald si psihologica, intentionatd de Cehov, lucru evidentiat
de finalul textului care lasd deschise toate posibilititile in privinta relatiei dintre
Gurov si Anna. Inca de la momentul aparitiei povestirii, critica a sesizat acest
artificiu al lui Cehov — considerat fie caun neajuns, fie ca un element original al
poeticii sale — si a incercat cel mai adesea sa rezolve ambiguitatea, impunand o
interpretare de natura sa “elucideze” adevaratul caracter al personajelor si, pe cale
de consecintd, deznodimantul relatiei lor. Intre convingerea ci Gurov se
autoamageste, crezand ca e cu adevarat indragostit, si afirmarea naturii pasionale a
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personajului, care se dezvéluie abia atunci cand cunoaste adevarata dragoste prin
Anna, critica a incercat sa reducad povestirea lui Cehov la o pedagogie sau alta,
legate de marile modele ale iubirii din traditia literara rusa.

Credem ca o viziune mai adecvatd asupra povestirii lui Cehov trebuie in
primul rand sa faca dreptate modernismului prozei sale psihologice, in sensul in
care marele autor rus refuza in mod explicit sa adere ideologic, moral, sau estetic,
la vreunul dintre programele precursorilor sdi. Departe de a ilustra pedagogic o cale
si un model normativ al iubirii, povestirile lui Cehov de maturitate exploreaza mai
degraba instantele particulare si statiile psihologice complexe ale vietii moderne cu
toate contradictiile, ambiguitétile si deschiderile lor de sens. Pentru a da doar un
exemplu: dacd la Tolstoi si personajele pozitive si cele negative sunt exemplare in
destinul lor §i ne invatd cum trebuie sd ne trdim viata, protagonistii povestirii
Doamna cu catelul nu sunt exemplare sau pedagogice, dar sunt extrem de
convingitoare prin slbiciunile lor. In acest sens, este extrem de semnificativ faptul
ca Cehov ne refuza perspectiva lui morala si propria evaluare a situatiei In care sunt
prinse personajele, si aceasta programatic, intentionat, asa cum o demonstreaza o
scrisoare din 1888 catre editorul si prietenul sdu Suvorin:

nu literatura trebuie sd rezolve chestiuni precum Dumnezeu, pesimism si asa mai
departe. Rolul literaturii este doar sa descrie cine, cum si in ce conditii vorbea sau
se gandea la Dumnezeu sau pesimism. Artistul nu trebuie sa-si judece personajele
si ceea ce vorbesc ele, ci sa fie un martor impartial.(Uexos 1975, 280)

In contextul literaturii post-realiste de la granita dintre secole, aceastd
pozitie prefigureaza dinamitarea conceptului identitar, refuzul de a judeca fiind
estetic sau moral deterministid. Din punctul de vedere al constructiei psihologice,
aceastd imposibilitate se traduce la Cehov prin elaborarea unei poetici a
ambiguitatii sau echivocului, in cadrul careia, se poate afirma ca fiecare actiune si
chiar gand al unui personaj este supradeterminat, adicd determinat de mai multe
motivatii concurente si adesea oximoronice. In acest sens, personajele descrise in
nuvela Doamna cu catelul oscileaza intr-un flux abia observabil intre conditionare
socio-identitara, perceputd ca o sursa de nelibertate, si autodeterminare motivata de
recuperarea unor idealuri, inteleasa drept modalitate de eliberare.
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