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Riassunto 
Fin dall’Ottocento il treno è stato il mezzo di trasporto di massa e per questo 
è stato “visitato” letterariamente più spesso rispetto ad altri mezzi della 
modernità, diventando un topos figurativo e tematico di eccezionale 
importanza per l’analisi e la teoria. Diversi autori italiani hanno scelto la 
ferrovia per ambientare le proprie narrazioni, solitamente basate su due 
motivi ricorrenti: il ‘caso’ e l’‘intimità’. La casualità degli incontri e la 
forzata intimità dei passeggeri si prestano all’osservazione di un ricco 
‘laboratorio sociale e culturale’. Da un punto di vista antropologico e 
semiotico questa letteratura consente, attraverso le analisi di testi, di 
riflettere sia sulle dinamiche culturali relative alla definizione e 
all’attraversamento delle “frontiere”, sia sulle dinamiche d’interazione e 
comunicazione. Il treno è un mezzo di trasporto che attraversa vari luoghi e 
(ri)definisce continuamente, nelle narrazioni, le proprie frontiere e quelle dei 
passeggeri, individuando spazi interni ed esterni che si caricano di molteplici 
e complesse semantizzazioni, implicanti varie possibilità relazionali. Esso 
può quindi essere considerato un efficace dispositivo semio-antropologico 
capace di contestualizzare diversi livelli di comunicazione e socialità. Spunto 
per l’analisi di queste dinamiche sono, nel presente contributo, due racconti: 
Il mare colore del vino di Sciascia e L’anello di Gige di Solinas Donghi. 
Vengono messe a fronte le diverse tipologie narrative e le modalità di 
rappresentazione di socialità costruite all’interno dei loro testi dai due 
autori. L’analisi viene condotta in una duplice prospettiva, antropologica e 
semiotica, per individuare le modalità di costruzione dello spazio simbolico e 
per riflettere sugli aspetti semiotici e culturali. 
 
Parole chiave  
letteratura di viaggio, rreno, frontiere e comunicazione  
 

Da quando, all’inizio del diciannovesimo secolo, il treno fece 
la sua comparsa come moderno e rivoluzionario mezzo di 
locomozione e di trasporto risultò da subito non solo un’espressione 
concreta dell’innovativa tecnologia dell’epoca ma, ancor di più, un 
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elemento in grado di incidere sulla vita e sulla Weltanschauung 
europea e nordamericana. Il treno suscitò reazioni diverse che 
oscillarono fra posizioni entusiastiche e posizioni ostili: il nuovo 
mezzo di trasporto divise l’opinione pubblica e il dibattito che si 
accese fu un’estensione di quello più generale e già in corso attorno ad 
altre innovazioni tecnologiche coeve. In particolare, la ridefinizione 
delle categorie di “spazio” e “tempo” che in qualche modo lo 
spostamento in treno implicava, apparve già ai contemporanei una 
delle ricadute più forti che accompagnavano l’ascesa e la diffusione 
della ferrovia 55 . Il nuovo mezzo, inoltre, entrò rapidamente 
nell’immaginario collettivo attraverso l’azione e l’opera di intellettuali 
e artisti, affascinati o (in certi casi al contempo) preoccupati dalle 
nuove possibilità e prospettive che esso apriva.  

L’ambito letterario occidentale fu da subito uno dei terreni più 
prolifici dove si alternarono varie modalità di rappresentazione del 
treno. Nella letteratura di viaggio esso divenne un elemento 
fortemente evocativo (connotato in positivo o in negativo) di una 
nuova dimensione spaziale e la sua presenza caratterizzò numerose 
narrazioni al punto da configurarsi non più come semplice mezzo di 
trasporto ma come sinonimo stesso di viaggio. Se si considera inoltre 
che fin dall’Ottocento il treno è stato il mezzo di trasporto terrestre di 
massa è facilmente comprensibile intendere come esso sia stato 
“visitato” letterariamente con maggior frequenza rispetto ad altri 
mezzi della più recente modernità, trasformandosi nel tempo in un 
                                                             

55 La connessione (anche materiale) tra ferrovia e altre inedite tecnologie coeve legate 
alla comunicazione a distanza non fu solo un fatto concomitante ma, da un punto di 
vista antropologico e psicologico, contribuì in modo significativo a un processo di 
ridefinizione delle categorie spazio-tempo. Come nota Ceserani: “In tutti i paesi in cui 
fu introdotta la ferrovia (così come, parallelamente, l’energia elettrica per 
l’illuminazione e altri usi e il telegrafo per la comunicazione rapida a distanza), la 
reazione generale, soprattutto nei primi anni e nei primi contatti con il nuovo mezzo, 
fu una reazione di shock. […] Si contrapposero, o alternarono bruscamente, le 
espressioni di entusiasmo, di orgogliosa affermazione delle potenzialità tecniche ed 
economiche della nuova scoperta e di utopica fede nelle capacità dell’uomo di 
dominare la natura e risolvere molti dei mali sociali, ma anche espressioni di forte 
timore, di angoscia per le dimensioni nuove dell’esperienza (e in particolare di quelle 
del tempo e dello spazio) che il nuovo mezzo portava con sé.” (Ceserani 2002: 22-23). 
Per un’ampia disamina delle ricadute che l’introduzione del treno comportò sullo stile 
di vita dei contemporanei si veda il dettagliato studio di Schivelbusch che inquadra il 
tema soprattutto in un’ottica di storia della cultura (Schivelbusch 1988). 
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topos figurativo e tematico di eccezionale importanza. In particolare, 
le narrazioni che hanno al centro lo spostamento in treno, seppure 
nelle loro diversità peculiari, presentano alcune interessanti 
caratteristiche, quali ad esempio la rappresentazione del movimento, 
la descrizione degli ambienti ristretti del mezzo e dei suoni ad esso 
associati, l’uso dello spazio da parte dei passeggeri. Ciò che però da 
una prospettiva antropologica e semiotica appare di maggiore 
interesse è il fatto che il treno (e più precisamente lo spazio che esso 
compone e sintetizza) acquista una polisemia implicante molti piani, 
in un intreccio che combina in modo complesso almeno quattro 
elementi chiave: narrazione, spazio, comunicazione e socialità. Questo 
“nodo” costituisce il focus su cui si concentra il presente lavoro. 

Come è accaduto in moltissime altre letterature, diversi autori 
italiani hanno scelto la ferrovia per ambientare le proprie narrazioni, 
solitamente basate su due motivi ricorrenti, quali il ‘caso’ e 
l’‘intimità’. La casualità degli incontri e la forzata intimità dei 
passeggeri cui il mezzo “costringe” per un lasso di tempo 
sufficientemente significativo, perfino nel caso di viaggi brevi, si 
prestano, per molti autori, all’osservazione di questo ricco “laboratorio 
sociale e culturale”, al contempo prolifico e stimolante terreno di 
ricerca e sperimentazione (sia semiotica sia antropologica) per lo 
studioso. Da un punto di vista antropologico e semiotico, infatti, 
questo tipo di letteratura risulta particolarmente centrale perché 
consente, attraverso le analisi di testi, di riflettere sulle dinamiche 
culturali relative sia alla definizione e all’attraversamento delle 
“frontiere”, sia sulle dinamiche d’interazione e comunicazione più 
propriamente dette. In quanto mezzo di trasporto, la cui azione 
consiste nell’attraversare vari luoghi (e a sua volta, “luogo” esso 
stesso), il treno (ri)definisce continuamente, nelle narrazioni, le 
proprie frontiere e quelle dei passeggeri, individuando spazi interni ed 
esterni che si caricano di molteplici e complesse semantizzazioni, 
implicanti anche varie possibilità relazionali. In questa prospettiva, il 
treno può essere considerato come un efficace dispositivo semio-
antropologico in grado di contestualizzare diversi livelli di 
comunicazione e socialità. Spunto per l’analisi di tali dinamiche sono, 
in questa sede, i racconti di due autori italiani: Il mare colore del vino 
di Sciascia e L’anello di Gige di Solinas Donghi. Viene utilizzato un 
principio comparativo, fondamentale in antropologia: mettere a fronte 
le diverse tipologie narrative e le modalità di rappresentazione di 
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socialità costruite all’interno dei loro testi da Sciascia e da Solinas 
Donghi. I testi vengono analizzati, dunque, in una duplice prospettiva 
antropologica e semiotica, per individuare le modalità di costruzione 
dello spazio simbolico (e, dunque, delle frontiere) e per riflettere sugli 
aspetti semiotici e culturali legati all’attraversamento, all’interazione e 
alla comunicazione. I due racconti risultano interessanti non solo 
perché declinano il nucleo tematico dello spostamento in treno ma 
anche perché in entrambi è presente, pur incardinato in modalità 
narrative diverse, quel “nodo” centrale che lega spazio, 
comunicazione e socialità e che, come si è detto, costituisce lo 
specifico di questa riflessione. 

Il mare colore del vino è un racconto di Leonardo Sciascia, 
contenuto nella raccolta omonima (che proprio da questo testo trae il 
titolo) apparsa per la prima volta nel 1973. L’anello di Gige è invece 
un racconto di Beatrice Solinas Donghi, edito di recente in una 
raccolta contenente altre narrazioni della stessa autrice, intitolata Vite 
alternative 56 . Si tratta di due testi apparsi in due momenti 
cronologicamente diversi, ma questa circostanza non sembra rilevante 
ai fini dell’ambientazione spazio-temporale dei racconti.  

La narrazione de Il mare colore del vino è incentrata sul 
viaggio in treno che il protagonista, l’ingegnere Bianchi, effettua 
partendo da Roma per Agrigento, in Sicilia, con destinazione finale 
Gela (grosso centro sulla costa meridionale dell’isola, in provincia di 
Caltanissetta), presumibilmente per lavoro 57 . Il racconto si può 
dividere idealmente in due macro-sequenze in cui si evidenziano due 
modalità d’interazione differenti fra i personaggi. La prima sequenza, 
quella che avvia anche l’intreccio narrativo, è occupata dall’incontro 
che all’inizio si realizza tra Bianchi e cinque passeggeri siciliani 
(originari della cittadina di Nisima58) che viaggiano nello stesso 
                                                             

56 Prima della pubblicazione del 2010 il racconto era già apparso in una raccolta edita 
nel 1998, Resine: quaderni liguri di cultura n. 75 - 1° Trimestre 1998. 
57 Il viaggio del protagonista viene presentato così dall’autore: “[…] all’ingegnere 
Bianchi, che per la prima volta si trovava fare un viaggio in Sicilia – a Gela 
precisamente: e non per turismo – e non era riuscito a trovar posto nell’aereo, 
consigliarono il diretto e la vettura Roma-Agrigentoˮ (Sciascia 2012: 29). 
58 Per indicare il centro siciliano l’autore usa un nome di fantasia, ma considerando 
alcuni dei riferimenti presenti nel testo, la cittadina è forse assimilabile a quella 
realmente esistente di Naro. Così viene descritta Nisima: “Erano di Nisima, un paese 
in provincia di Agrigento: un grosso paese contadino ricco di territorio e con ricchi 
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scompartimento: una coppia con due bambini che ha al seguito una 
giovane amica, ossia la famiglia Micciché e Gerlanda. La seconda 
macro-sequenza è in gran parte occupata dalla interazione più 
personale che il protagonista riesce ad instaurare con la ragazza 
siciliana, rendendo concreto un interesse sentimentale reciproco che 
entrambi mostrano già precedentemente nella narrazione.  

Tornando alla prima macro-sequenza si può notare che la 
casualità dell’incontro iniziale viene rimarcata da subito nel testo:  

[…] all’ingegner Bianchi […] consigliarono il diretto e la vettura 
Roma-Agrigento: e di prenotare il posto, che c’era il rischio di passare una 
notte nel corridoio. Consigli uno peggio dell’altro […] Grazie ai consigli, 
come sempre accade, l’ingegner Bianchi si trovò a fare un viaggio scomodo: 
in compagnia di cinque persone, tre adulti e due bambini; gli adulti 
loquacissimi, e maleducati i bambini (Sciascia 2012: 29).  

Poco più avanti il testo precisa meglio l’identità dei membri 
del gruppo, fornendo anche delle informazioni circa la professione 
degli adulti:  

Dei tre adulti, due erano padre e madre dei maleducati bambini; e 
aggregata alla famigliola, per parentela o per amicizia o per casuale 
conoscenza, era una ragazza di una ventina d’anni, a prima vista scialba e 
vestita di un monacale nero profilato di bianco. I bambini le stavano addosso 
[…] Il grande si chiamava Lulù e il piccolo Nené: diminutivi […] di Luigi ed 
Emanuele. Ma prima di arrivare a Formia l’ingegnere sapeva quasi tutto sui 
quattro della famiglia e sulla ragazza che a loro si accompagnava. […] Marito 
e moglie insegnavano alle elementari; ed anche la ragazza, ma non da 
titolare, per incarico (Sciascia 2012: 29-30). 

La provenienza e la professione esatta dell’ingegnere vengono 
invece rivelate solo verso la fine del racconto, in uno scambio di 
battute con il professore circa lo stabilimento petrolchimico di Gela59: 

                                                                                                                                   

proprietari; arioso; amministrato dai socialcomunisti; patria di un pezzo grosso del 
regime fascista; senza stazione ferroviaria; con un antico castello.ˮ (Sciascia 2012: 
29-30). 
59 L’impianto petrolchimico di Gela fu inaugurato nel 1965 e per diversi decenni è 
stato uno dei più grandi e importanti in Italia e nell’Europa occidentale in generale. 
Fonte di molte polemiche già nel periodo in cui fu scritto il racconto e argomento di 
punta per l’allora movimento indipendentista siciliano che vedeva in esso la 
possibilità di guadagnare una certa autonomia energetica per l’isola, il petrolchimico 
gelese è stato negli ultimi decenni al centro di molte battaglie condotte dagli 
ambientalisti siciliani e da alcuni partiti politici che ne hanno sostenuto la potenziale 
pericolosità per i vicini centri abitati.  
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«Lei è veneto, vero?» […] «Vicenza» rispose l’ingegnere […][«] ma 
raramente mi capita di fare una scappata […] Sono stato per molto tempo 
fuori d’Italia: in America, in Persia… Ora in Sicilia, a Gela». «Petrolio?». 
«Petrolio». […] «E allora mi dica, in confidenza: c’è o non c’è a Gela il 
petrolio?» domandò il professore […] «Ma certo che c’è». (Sciascia 2012: 
47-48). 
 L’incontro casuale, come si è detto, diventa il pretesto 
narrativo che dà inizio all’interazione tra l’ingegnere Bianchi e il 
gruppo siciliano che ritorna al paese natio dopo un breve soggiorno a 
Roma per partecipare a un matrimonio. In particolare, fra l’ingegnere 
e il professore si susseguono diverse conversazioni, i cui argomenti 
spaziano da tematiche religiose a tematiche politiche, sociali, storiche, 
familiari, pedagogiche. Ai vari dialoghi partecipa spesso la moglie del 
Micciché, ma essi risultano generalmente interrotti dalle marachelle 
dei bambini, in particolare dal comportamento vivace di Nené, il più 
piccolo. I bambini inoltre sembrano rivestire un ruolo di 
“intermediariˮ, una sorta di trait d’union fra i due gruppi, quello dei 
siciliani e quello, monadico, rappresentato dall’ingegnere Bianchi: la 
loro imprevedibilità rompe l’andamento dei dialoghi, costringendo gli 
adulti a distogliere l’attenzione dalle proprie conversazioni, ma 
aprendo a nuove riflessioni, spesso interiori, di cui il testo rende 
partecipe il lettore. La seconda parte della narrazione è occupata in 
buona parte dall’interesse che Bianchi mostra per Gerlanda (chiamata 
familiarmente Dina), la ragazza al seguito del gruppetto. Indeciso se 
cambiare scompartimento per avere un po’ di tranquillità necessaria 
per dormire, il protagonista decide alla fine di rimanere, incoraggiato 
soprattutto dal professore e dalla nuova considerazione per Gerlanda: 
“[…] Nené decisamente gli piaceva. E gli piaceva la ragazza: ad ogni 
gesto che faceva, ad ogni parola che diceva, si faceva più viva e 
desiderabile.” (Sciascia 2012: 36). In un altro passaggio il testo 
informa di questo interesse in modo più sensuale: appena il fitto 
conversare si dirada, fino a scemare del tutto durante la notte, quando i 
passeggeri provano a dormire, il protagonista si sveglia per un breve 
istante e comincia ad osservare Gerlanda, casualmente molto vicina.  
Nel sonno la testa della ragazza era scivolata dalla spalliera sul suo petto: 
dormiva un sonno duro, senza respiro. L’ingegnere ne ebbe tenerezza, 
indefinibile gioia: per quei capelli che quasi sfioravano la sua bocca, per il 
seno che premeva il dorso della sua mano. Il suo corpo, ormai sciolto dal 
sonno, si fece intento. (Sciascia 2012: 40).  
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Culmine della seconda parte della narrazione è, poco dopo, il 
momento in cui l’ingegnere comincia a dialogare direttamente con lei, 
non appena la giovane donna si allontana nel corridoio del vagone per 
sgranchirsi un po’, mentre gli altri dormono. Questa conoscenza è 
sostanziata da un latente interesse reciproco, all’inizio “vigilato” dal 
professore che avverte nei confronti della ragazza una sorta di 
responsabilità paterna. In questa seconda macro-sequenza del racconto 
Gerlanda si stacca dal gruppo di origine, quello della famiglia 
Micciché e, avvicinandosi a Bianchi, finisce per costituire con questi 
un gruppo a sé, anche fisicamente separato dal resto dei passeggeri. 
Questa separazione viene reiterata quando un’ulteriore occasione di 
incontro fra i due risulta favorita dai coniugi Micciché (con una certa 
ritrosia da parte del professore, con maggiore convinzione da parte 
della moglie) durante l’attraversamento dello stretto di Messina, dopo 
che il treno è stato imbarcato sul traghetto per giungere dalla Calabria 
in Sicilia.  

Quando il treno arriva nei pressi di Taormina il professore e 
Nené hanno uno scambio di battute scaturito da una considerazione 
del bambino che dà anche il titolo al racconto e che letterariamente 
affonda le radici nell’epiteto presente nei poemi omerici per indicare il 
mare: 

il professore [...] trovò da esaltarsi di fronte al mare di Taormina. 
«Che mare! E dove c’è un mare così?». «Sembra vino» disse Nené. [...] «Io 
non so questo bambino come veda i colori: come se ancora non li conoscesse. 
A voi sembra colore di vino, questo mare?». «Non so: ma mi pare ci sia 
qualche vena rossastra» disse la ragazza. «L’ho sentito dire, o l’ho letto da 
qualche parte: il mare colore del vino» disse l’ingegnere.  

[...] ‘Il mare non è colore del vino, ha ragione il professore. Forse 
nella prima aurora, o nel tramonto: ma non in quest’ora. Eppure il bambino 
ha colto qualcosa di vero: forse l’effetto, come di vino, che un mare come 
questo produce. Non ubriaca: si impadronisce dei pensieri, suscita antica 
saggezza’. (Sciascia 2012: 50-51) 

L’arrivo alla stazione di Canicattì segna anche l’arrivo a 
destinazione per la famiglia Micciché e Gerlanda. Termina quindi la 
possibilità d’interazione diretta tra il gruppetto e l’ingegnere. Il 
racconto si conclude con la promessa esplicita, da parte di 
quest’ultimo, di un nuovo incontro con la famiglia siciliana allo scopo 
– rivela il testo – di rivedere la ragazza. 

La narrazione de L’anello di Gige è anch’essa basata sul 
viaggio in treno, compiuto in questo caso da sei personaggi, sulla 
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tratta Milano-Ventimiglia, ossia dalla Lombardia alla Liguria. Uno di 
questi, una donna (che coincide con l’autrice) è anche colei che narra 
la vicenda: “Non parlavamo tutti e sei quel giorno. Taceva una signora 
mica tanto giovane, anzi al contrario, seduta nell’angolo del 
finestrino.” (Solinas Donghi 2010: 92). La sua identità viene svelata 
verso la fine del racconto: “[…][Scese a Principe anche] la signora 
mica giovane nell’angolo del finestrino andando nel senso della 
locomotiva; che ero io come si sarà capito.” (Solinas Donghi 2010: 
104). I sei passeggeri, tra di loro sconosciuti tranne due donne, si 
incontrano casualmente nello stesso scompartimento, ma questo 
incontro non è descritto nell’arco della narrazione. Al contrario, il 
racconto si apre con i passeggeri già sistemati nei loro posti a sedere. 
Oltre all’autrice che descrive sé stessa, come si è detto, vi sono due 
donne e tre uomini che il testo, già nella parte iniziale, individua così:  

[…] un ragazzo con le cuffie alle orecchie […] Accanto allo 
sportello, sullo stesso sedile dello studente, un giovane […] che aveva tutta 
l’aria di un professore […] Di fronte a lui […] una signora bruna che […] 
pareva […] molto sicura di sé […] Seduta vicino […] un’amica o parente un 
po’ più anziana […], tra lo studente e il professore, un tizio insignificante che 
leggeva il giornale. (Solinas Donghi 2010: 92-93) 

L’intreccio viene avviato quando una dei passeggeri, “la 
signora sicura di sé” (Solinas Donghi 2010: 93), comincia a raccontare 
all’amica, sulla scorta di un articolo letto poco prima circa 
“premonizioni e sogni profetici” (Solinas Donghi 2010: 93), 
un’esperienza autobiografica. Questo dialogo viene interrotto dal 
commento involontario del passeggero che sembra un professore, il 
quale palesa di protendere per una spiegazione razionale nel caso si 
verifichino coincidenze inspiegabili fra presunte premonizioni e 
accadimenti reali: “[…] se davvero si volesse fare una statistica di 
questi cosiddetti casi straordinari, bisognerebbe tener conto anche 
delle modifiche che la memoria compie col passare del tempo sui dati 
del fenomeno.” (Solinas Donghi 2010: 94). In questa opinione il 
professore è seguito dall’amica della signora. A questo punto anche il 
secondo uomo, finora rimasto in silenzio a leggere il giornale, prende 
parte alla discussione, con una domanda che catalizza l’attenzione 
degli altri passeggeri e instilla un dubbio spinoso, aprendo una 
narrazione che occupa quasi per intero il resto del racconto: “’Ma se di 
tempo invece non ne fosse passato quasi per niente? […] Il fatto che 
m’è successo a me non è di nemmeno dieci giorni fa. La mia memoria 
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[…] non lo avrebbe proprio avuto il tempo di ricamare sui dati di 
fatto” (Solinas Donghi 2010: 95). Inizia così una dettagliata 
descrizione del passeggero che l’autrice, poco più avanti, definisce il 
“narratore” (Solinas Donghi 2010: 97). Quest’ultimo, dunque, 
sollecitato dagli altri a spiegarsi meglio e a raccontare la “sua” storia 
diventa nuova voce narrante. Il cuore dell’intreccio è costituito 
dall’attesa carica di suspense su cui verte il racconto del passeggero, 
utilizzando una modalità narrativa simile al thriller. L’uomo riferisce 
di viaggiare spesso per lavoro e di essersi trovato, pochi giorni prima, 
a Genova. Trovando la propria pensione chiusa per lavori di 
ristrutturazione, aveva deciso di passare due notti in un’altra, 
sconosciuta, la Bellavista. Tuttavia, da subito si era trovato in un 
paradosso: a suo agio, ma fin troppo. Anzi, aveva cominciato a notare 
una serie di coincidenze che lo avevano messo in allarme: dallo 
straordinario paesaggio visibile dalla sua camera, alle stoviglie, ai cibi 
e alle bevande presenti durante la prima colazione dopo la prima notte, 
all’insolita gentilezza della padrona della pensione, tutto era talmente 
perfetto e assolutamente rispondente ai suoi gusti da fargli pensare che 
questa condizione generale potesse essere un cattivo presagio. Quindi 
decide di abbandonare nel più breve tempo possibile la pensione, 
fingendo di non avere più bisogno di un alloggio. 

A questo punto gli altri passeggeri e in particolare la signora 
che dà luogo al dialogo iniziale, avanzano dei dubbi sul mordente e 
sul finale della storia raccontata, ma il narratore non si dà per vinto e 
sbotta in una sorta di piccola arringa finale:  

«Vorrei veder lei, al mio posto! Vorrei vedervici tutti! Ma 
scherziamo? In questo mondo dove per lo più va tutto storto viene da toccare 
ferro quando per caso ne va una dritta; è vero o no? Ma quando vanno dritte 
tutte fin nei minimi particolari, fino alla tazzina a fiori gialli e celesti che 
l’ultima di quelle che avevo a casa la povera mamma la riservava a me, e 
dopo s’è rotta e non l’ho più comprata uguale… be’, c’è proprio da prendersi 
paura, credete a me che l’ho provato.» (Solinas Donghi 2010: 103) 

Il racconto del “narratore” si interrompe e comincia una breve 
riflessione da parte degli altri passeggeri che dà anche il titolo al 
racconto di Solinas Donghi. Il professore fa notare che la storia 
esposta presenta delle analogie con quella mitologica del re Gige60:  
                                                             

60 Gige fu re di Lidia e fondatore della dinastia dei Mermnadi: alcuni studiosi datano il 
periodo del suo regno fra l’VIII e il VII secolo a.C., altri più probabilmente lo 
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«[…] In fondo è il caso dell’anello di Gige». «Gigi chi?». 
Decisamente questo tipo non era una persona colta […]. «Gige. Un re 
dell’antichità, che spaventato dalla propria fortuna eccessiva gettò in mare il 
più prezioso dei suoi anelli come sacrificio al destino a scanso di guai 
peggiori». «Ma poi l’anello l’ha ritrovato», osservò di sorpresa il ragazzo [lo 
studente], «nella pancia d’un pesce. E da allora al re Gige sono cadute 
addosso tutte le disgrazie del mondo». (Solinas Donghi 2010: 103) 

Questo è l’ultimo significativo momento di interazione tra i 
passeggeri. Subito dopo la narrazione descrive brevemente il loro 
arrivo e la discesa dal treno: il primo ad arrivare a destinazione è il 
presunto studente, una stazione prima di Genova Principe (la stazione 
principale della città ligure), dove invece scendono l’autrice e il 
narratore, mentre gli altri passeggeri proseguono il loro viaggio. Il 
racconto si chiude con una riflessione dell’autrice-ex passeggera in 
merito alla verosimiglianza della vicenda narrata dall’uomo. 
Ironicamente, l’autrice dichiara di essersi assicurata, leggendo la 
cronaca cittadina il giorno successivo al viaggio in treno, che nessun 
uomo fosse stato investito o soccorso nei pressi della stazione 
ferroviaria. Ne conclude che la vicenda raccontata dal narratore 
dovesse essere inventata: 

l’ometto doveva essere sfuggito alla fortuna programmata su misura 
della Pensione Bellavista giusto in tempo per schivare la vendetta del destino. 
Mancava, per ora, l’episodio dell’anello ritrovato, […] di un’altra pensione 
più che perfetta, un’altra combinazione troppo felice, da metter paura; che 
infatti avrebbe dovuto preludere al colpo mortale. Ma non ci credevo, mi 
sembrava una soluzione macchinosa. Ce ne sarebbe un’altra […]: il nostro 
narratore avrebbe potuto essere quel che si definisce un emerito contaballe. 
Bravo, comunque. Giurerei che […] ci avesse quasi convinti tutti. (Solinas 
Donghi 2010: 104-105). 

Dal punto di vista dell’impianto narrativo i due racconti 
presentano una struttura generale simile, pur differenziandosi in modo 
consistente nel modo in cui la declinano. In entrambi la narrazione è 
inscritta in una sorta di unità spazio-temporale delimitata dallo 

                                                                                                                                   

collocano nella prima metà del VII secolo a.C. Secondo la tradizione greca, 
soprattutto attraverso la versione di Erodoto, in parte romanzata, Gige usurpò il trono 
a Candaule uccidendolo e sposandone la moglie. Nel suo dialogo La Repubblica 
Platone cita l’episodio, attribuendo però a Gige il fortunoso ritrovamento di un anello 
magico capace di rendere invisibili. Il futuro re lo avrebbe usato per sedurre la moglie 
del rivale e preparare così la sua rapida ascesa al trono. 
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spostamento in treno: il tempo e lo spazio dell’azione coincidono 
quasi interamente con il tragitto del viaggio. Il racconto di Solinas 
Donghi si conclude con una breve incursione sul giorno successivo, 
ma si tratta di una riflessione di cornice, che inquadra e definisce 
ancora meglio la temporalità del viaggio stesso. Inoltre, non sono 
presenti precisi riferimenti temporali interni ai testi, eccetto che per la 
stagione e per l’orario61. Più puntuali e frequenti invece le indicazioni 
spaziali, a cominciare da quelle risultanti dalle descrizioni del treno 
oggetto della narrazione: nell’ambito ferroviario lo stesso “nomeˮ 
(anche gergale) del mezzo deriva dalle località di partenza, di arrivo o 
di entrambi. Negli incipit di entrambi i racconti queste informazioni 
sono presenti in modo simile. Così si aprono, rispettivamente, il 
racconto di Sciascia e quello di Solinas Donghi: “Il treno che 
nell’estate parte da Roma alle 20,50 – diretto per Reggio Calabria e 
Siciliaˮ (Sciascia 2012: 28); “Seconda classe, linea Milano-
Ventimiglia, in una piovigginosa mattina d’autunno” (Solinas Donghi 
2010: 92). In entrambi i racconti si può osservare come la narrazione 
“incorniciata” dal viaggio in treno utilizzi indicazioni spaziali per 
scandire il tempo. Eccone alcuni esempi nel racconto dello scrittore 
siciliano: “Il grande si chiamava Lulù e il piccolo Nené: diminutivi, 
apprendeva l’ingegner Bianchi un po’ prima di arrivare a Formia.” 
(Sciascia 2012: 29); “‘L’aranciata’ gemette Lulù ‘l’aranciata 
l’aranciata…’. ‘A Napoli’ promisero tutti” (Sciascia 2012: 32); 
“Dormivano tutti, il professore addirittura ronfava. Erano già nelle 
Calabrie; alle fermate nell’improvviso dilagare del silenzio notturno, 
si sentivano frasi in dialetto.” (Sciascia 2012: 40). In modo più 
implicito qualcosa di simile accade nel racconto della scrittrice ligure, 
quando ad esempio, si descrive la posizione occupata dai passeggeri, 
corrispondente cronologicamente alle diverse “salite” di provenienza: 
“Tra lo studente e il professore, un tizio insignificante che leggeva il 
giornale. Era salito a Voghera; il ragazzo a Pavia, noi altre venivamo 
da Milano” (Solinas Donghi 2010: 93). O ancora: “Sembrò ad alcuni 
di noi che il nostro chiacchierone fosse impallidito. Di certo aveva 
perso la sua parlantina. Va detto però che intanto era cominciata la 

                                                             

61 I riferimenti all’ora sono puntuali soprattutto quando vengono citati in abbinamento 
al treno: è la stessa tipologia del mezzo ferroviario che rende l’indicazione oraria 
“necessaria” nella precisa individuazione di un vettore.  
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trafila di gallerie dell’Appennino, passaggio obbligato fra la pianura e 
Genova” (Solinas Donghi 2010: 104).  

Finora si è analizzato lo spazio in relazione al tempo e allo 
spostamento in treno. Ma, come si diceva all’inizio, lo spazio interno 
del treno determina le possibilità d’interazione e quindi di socialità per 
i passeggeri. In entrambi i racconti viene descritto un tipo di carrozza 
simile – abbastanza comune sui treni che coprono medie e lunghe 
tratte in Italia – ossia una carrozza divisa in scompartimenti che si 
affacciano su un corridoio esteso per l’intera lunghezza del vagone. Le 
narrazioni dei due racconti hanno luogo in uno scompartimento ma, 
mentre ne Il mare colore del vino vengono coinvolti anche altri spazi, 
quali il corridoio e addirittura lo spazio esterno al treno, il traghetto 
che attraversa lo Stretto di Messina, ne L’anello di Gige lo spazio 
utilizzato dai passeggeri è solo quello dello scompartimento. Lo 
spazio del treno (e in particolare quello dello scompartimento) è in 
effetti uno spazio limitato, e perciò, può risultare alternativamente 
angusto o aggregante. Nel racconto di Sciascia è quest’ultima 
possibilità a prevalere da subito, tanto che il superamento del fastidio 
iniziale provato dall’ingegnere per la forzata “convivenza” con il 
gruppetto siciliano diviene proprio la marca di una nuova opportunità 
di socialità:  

[…] all’irritazione per esser capitato tra persone di così incontenibile 
loquacità, e con quei due terribili bambini per giunta, era subentrato il 
divertimento e ora, sul punto di decidersi a lasciare lo scompartimento, 
qualcosa di vago e di indefinito che non si poteva dire affezione, ma 
all’affezione assomigliava. (Sciascia 2012: 36) 

Nel racconto di Solinas Donghi, invece, la discussione sulle 
premonizioni coinvolge ben presto tutti i passeggeri dopo l’iniziale 
chiusura e isolamento di alcuni, come lo “studente” e il “narratore”:  
[…] un ragazzo con le cuffie alle orecchie e gli occhi invetrati 
dall’immersione in un suo mondo di musica privata marcava il ritmo con 
qualche movimento involontario delle gambe in jeans. (S. Donghi 2010: 92)  
[…] si intromise un’altra voce. Era il passeggero rimasto finora silenzioso 
dietro la barriera del suo giornale (Solinas Donghi 2010: 95) 

In entrambi i racconti, dunque, la dimensione spaziale sul 
treno si intreccia con le possibilità d’interazione tra i personaggi-
passeggeri e queste ultime innescano delle dinamiche di gruppo che 
attraverso separazioni e inclusioni realizzano diversi tipi di 
comunicazione. Come si è visto più in generale ne Il mare colore del 
vino all’interno dello scompartimento ha luogo un incontro tra un 
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singolo individuo (l’ingegnere) e un gruppo, quello costituito dalla 
famiglia Micciché con la giovane Gerlanda. Durante la notte, però, il 
gruppo “perde” Gerlanda, che decide di passeggiare nel corridoio del 
vagone per sgranchirsi. L’ingegnere, seguendola e iniziando a 
dialogare con lei “dà luogo” a un nuovo gruppo: la coppia. La nuova 
modalità d’interazione è sancita anche dalla preoccupazione del 
professore che sente il dovere etico di “vigilare” su Gerlanda e, 
svegliatosi, si affaccia sul corridoio per intercettare i due. Ecco la 
descrizione ironica dell’autore:  

La testa del professor Micciché si affacciò nel corridoio: pareva 
decollata tra le tendine incrociate, grondava, come di sangue quella del 
Battista, di sonno e di diffidenza. «E perché ve ne siete andati?» disse con 
una certa irritazione. La ragazza […] si avviò a placare la diffidenza del 
professore. (Sciascia 2012: 43)  

La coppia e, di conseguenza, il gruppo-famiglia Micciché si 
ricompongono poi sul traghetto, durante la traversata dello Stretto di 
Messina per poi tornare alla configurazione iniziale alla fine del 
racconto. Ne L’anello di Gige questa dinamica d’interazione-
comunicazione di gruppo si realizza solo all’interno dello 
scompartimento, seppure in modo abbastanza fluido poiché aggrega o 
oppone, a seconda del tema di conversazione affrontato, i passeggeri-
personaggi del racconto in gruppi. Eccone qualche esempio:  

[…] [Il professore continuò: «] […] ho osservato sovente che 
quando si parla di premonizioni […] non si tiene mai conto di […] [quelle] 
che non si sono avverate […]». «Sì, questo è proprio vero», saltò su la 
signora slavata, sganciandosi inaspettatamente dalla compagna. […] L’altra 
la guardava come una che fosse passata vilmente dalla parte del nemico. 
(Solinas Donghi 2010: 94) 

[…] bisogna mettere nel numero anche quello del ragazzo in jeans, 
che si era tolto le cuffie e […] dimostrava d’essere anche lui in ascolto del 
narratore. Forse lo aveva incuriosito l’attenzione calamitata di noi ascoltatori; 
(Solinas Donghi 2010: 96-97) 

Si è visto fin qui come la rappresentazione dello spazio, così 
come le dinamiche della socialità che prevedono interazione e 
comunicazione costituiscano un intreccio fondamentale per la 
narrazione dei due racconti. Va considerato però che la socialità si 
rende possibile attraverso un certo uso dello spazio: a questo proposito 
è utile includere il concetto di „frontiera”. Dal punto di vista della 
semiotica della cultura è particolarmente pregnante la formulazione 
che ne ha proposto Lotman. Per lo studioso russo la frontiera divide lo 
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spazio in due parti distinte, in modo che lo spazio della cultura rimane 
continuo all’interno e si interrompe in corrispondenza della frontiera 
(Lotman; Uspenskij 2001: 155). In questo modo la frontiera configura 
uno spazio ‘del noi’, interno e organizzato, e uno spazio ‘altro’, 
esterno e senza organizzazione: in base a questa spazialità (e alla 
percezione di tale spazialità) si realizza una dinamica culturale che 
include in modo positivo o negativo, a seconda della prospettiva a 
disposizione, il ‘noi’ e ‘gli altri’. Anche il treno, nella sua duplicità di 
mezzo in movimento e di luogo a sua volta delimita una frontiera: in 
quanto mezzo di trasporto in movimento esso lascia all’“esterno” uno 
spazio dell’attraversamento; in quanto luogo esso stesso, il treno 
aggrega al suo “interno” gli individui che viaggiano, rendendoli, in 
uno spazio inclusivo, “passeggeri”. Tra i viaggiatori, poi, si possono 
osservare dinamiche di socialità che sottintendono frontiere 
simboliche in grado di strutturare i gruppi in modo variabile. È ciò che 
si è visto in entrambi i racconti presi in esame. Ma, andando più in 
profondità, si può notare anche come le frontiere dei gruppi siano 
ridisegnate in modo fluido attraverso due meccanismi interni alla 
narrazione. Ne Il mare colore del vino la dinamica di gruppo è resa 
abbastanza fluida dalla vivacità e dall’imprevedibilità dei bambini, i 
quali non rispettando le norme di comportamento degli adulti tendono 
a superare le frontiere imposte dalla formalità di un rapporto appena 
stabilito fra il gruppo di appartenenza (i siciliani) e il nuovo gruppo 
(l’ingegnere) che aggregherà anche un membro del proprio 
(Gerlanda). Le loro marachelle e le irruzioni nei discorsi degli adulti 
“disegnano” dei movimenti, degli attraversamenti della frontiera che 
mediano le interazioni tra i due gruppi; i bambini attraversano spesso 
le frontiere, in virtù del loro essere liminali rispetto agli adulti, al di 
qua o al di là della frontiera, rimanendo spesso sulla soglia. Ne 
L’anello di Gige questa fluidità delle dinamiche di gruppo è resa 
possibile dalla meta-narrazione di cui è autore uno dei passeggeri 
dello scompartimento e che coinvolge tutti gli altri. È il racconto del 
personaggio-narratore ad essere accattivante: la tecnica del thriller, 
che con pause e accelerazioni ad hoc affida alla suspense il ritmo, 
mentre nella cornice più grande la narrazione segue e amplifica 
l’effetto delle parole affidate al personaggio. Le frontiere simboliche 
che ogni passeggero-personaggio definisce nel suo relazionarsi agli 
altri vengono attraversate con decisione proprio quando tutti e cinque 
diventano “ascoltatori” del meta-racconto per poi ricomporsi alla fine 



 200 

del testo, quando il narratore smette di parlare e ognuno dei passeggeri 
torna alla sua “posizione” originaria.  

In conclusione si può proporre sinteticamente una riflessione. 
Si è visto come i due racconti di Sciascia e Solinas Donghi, pur nelle 
loro diversità, presentino delle similarità interessanti e non 
esclusivamente dal punto di vista tematico, quello dello spostamento 
in treno. Anche se con modalità diverse, infatti, in entrambi i racconti 
è presente un “nucleo” fondamentale che costituisce un sistema di 
relazioni complesse fra elementi isotopici. La peculiare struttura 
narrativa del racconto di viaggio in treno non implica solo 
un’articolazione dinamica dello spazio che comprende la possibilità 
del suo attraversamento, oltre che opportunità di interazione 
(comunicazione e socialità) fra i personaggi-viaggiatori: è in grado, a 
sua volta, di avviare altre meta-narrazioni in un complesso gioco di 
incastri e rimandi interni. In questo senso, dunque, il treno si configura 
come un dispositivo semio-antropologico straordinariamente ricco, sia 
sul piano della rappresentazione di uno spazio in movimento 
attraverso cui si strutturano relazioni che definiscono (e a loro volta 
sono definite da) frontiere simboliche, sia sul piano del processo di 
testualizzazione, attraverso cui gli autori “mettono in forma” vari 
livelli narrativi secondo modalità culturalmente determinate. 
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