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Résumé  
Réduite par certains auteurs à une simple activité de réécriture, la traduction 
en tant que domaine d'études sombrait, des siècles durant, dans une 
multitude d'idées, plus imprécises les unes que les autres. Aujourd'hui elle a 
sa théorie, ou plutôt ses théories, plus compliquées les unes que les autres. 
Nous allons essayer de cerner les limites de son essence, en donnant des 
réponses à des questions comme: « Est-ce que nous pouvons parler d'un art 
de traduire? », « Est-ce qu'il faut apprivoiser les textes à traduire? », « La 
traduction est-elle seulement un fait de linguistique? », « Comment (se) passe 
la culture par la traduction? ». 
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« "Such a language!" she groaned, and in mock pain clutched her 
brow. "Too many words. I mean just the words for vélocité. I mean 

'fast.' 
 'Rapid.' 

 'Quick.' All the same thing! A scandal!" 
 " 'Swift,' " I added. 

 "How about 'speedy'?" Nathan said. 
 " 'Hasty,' " I went on. 

 "And 'fleet,' " Nathan said, "though that's a bit fancy." 
 " 'Snappy'!" I said. 

 "Stop it!" Sophie said, laughing. "Too much! Too many 
words, this English. In French is so simple, you just say 'vite.' » 

 
William Styron, Sophie's Choice, 1979 

 
 1. Essai de définir, essai de comparer 
 Nous avons décidé de commencer par ce petit extrait, tiré du 
roman Le choix de Sophie, non seulement parce qu'il a l'honneur de 
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faire partie d'une oeuvre magnifique autant que tragique, où nous 
pouvons nous heurter, à travers le fabuleux destin de Sophie, à cette 
réalité du Vingtième siècle qui a définitivement enterré la grandeur 
humaine et a fait naître les murs de soupçons, mais aussi – et surtout – 
parce que nous croyons que tout l'édifice – énorme, imposant – de 
l'activité traduisante, repose sur un choix: traduire, c'est choisir de 
partir et de revenir après afin d'enrichir un paysage littéraire bien 
circonscrit dans l'espace et dans le temps. 
 C'est aussi parce que ce petit passage contient l'idée de 
rapidité, sous des formes différentes; cette rapidité vertigineuse, 
rapidité-reine, si chère au siècle précédent... Iana Iazova avait qualifié 
son époque de « rude » et de « pressée » dans la préface de son 
premier roman Anna Dulguérova (1936). La grande vitesse continue à 
triompher, et à effacer le désir d'effort aujourd'hui encore. L'effort est 
critère et phare; comme nous sommes dans l'Âge de la vacance 
(conséquence grave des deux grandes guerres avant tout) où il n'y a 
presque pas de critères, nous pouvons constater que cette situation est 
loin d'être surprenante. 
 Dans un second temps, cette conversation, centrée sur un 
champ lexical bien défini, souligne les différences qui existent entre 
l'anglais et le français, et l'impossibilité, cernée par Sophie à la fin, 
qu'on transfère toutes les nuances, toutes les beautés cachées derrière 
les mots anglais, dans le français. Ce point de vue se rapproche de la 
vision structuraliste en linguistique suivant laquelle c'est pratiquement 
impossible de traverser les frontières séparant les langues, tout 
simplement parce que ces dernières sont tissées de structures formées 
de groupes d'éléments uniques, s'opposant les uns aux autres. Le tout 
ainsi développé est appelé « système linguistique », contenant des 
faisceaux d'idées concrètes du monde qui nous entoure. 
 Mais Sophie n'a pas raison maintenant. Nous pouvons trouver 
les équivalents des mots proposés dans le système français, donc le 
transfert purement linguistique reste quand même tout à fait possible; 
on a « rapide, prompt, vif, précipité, allègre, pressé, hâtif »... Les 
nuances de la rapidité sont bien ancrées dans chaque actualité, nous 
paraît-il. Le français n'y échappe pas. 
 Le langage tout entier repose sur des choix. En choisissant de 
communiquer, on part à la recherche d'une altérité. On réduit la réalité, 
et ce n'est qu'ensuite qu'on envoie des messages dans le but de 
recevoir d'autres messages prevenant d'autres personnes. 
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 En traduisant, nous acceptons d'entrer dans un processus de 
communication spéciale, considérée par Juliana House comme 
secondaire (House 2009: 13). En interprétariat, nous pouvons dire que 
l'interprète a un message à transférer. Celui-ci s'ajoute au shéma de la 
communication traditionnelle, comprenant le locuteur et 
l'interlocuteur. Entre la verbalisation et la réponse attendue, se faufile 
« un besoin de pigeon », pour ainsi dire. 
 Or, pour nous, ce serait bizarre de taxer un texte écrit de trois 
cents pages de « message ». Dans le cas de la traduction, il s'agit 
plutôt tout simplement du résultat d'un passage, ou le passage lui-
même. Traduire serait alors faire passer surtout d'une langue / culture 
dans une autre langue / culture, toujours plus tard sur le plan du temps 
concernant la dichotomie « original / texte traduit ». Anthony Pym a 
souligné cette spécificité, en se référant à l'anuvad – terme sanskrit 
faisant apparaître la traduction en « répétition » ou en « dires plus 
tard » (Pym 2010, e-book). Et puis, il n'y a pratiquement pas 
d'interaction directe entre le traducteur et le lecteur. 
 Certes, à travers les âges et les paysages, nous pourrions 
constater des conceptions de la traduction bien plus larges. Dans son 
article Le chat est sorti du chat et il n'est resté que le corps du chat, 
Marcelo Backes nous présente le point de vue de l'écrivain brésilien 
Guimarães Rosa : 
 

 Quand j'écris un livre, je fais comme si je « traduisais » un 
certain original, existant ailleurs, dans le monde astral ou au 
« plan des idées », des archétypes, par exemple, je ne sais 
jamais si cette traduction est correcte ou erronée. Ainsi, quand 
on me « re »-traduit dans une autre langue, je ne sais jamais, de 
la même façon, en cas de divergences, si ce n'est pas le 
Traducteur qui, de fait, est tombé juste en rétablissant la vérité 
de « l'original idéal », que moi j'avais abâtardi... (Backes 2007, 
e-book) 

  
 Dans ce petit paragraphe la création d'originaux est considérée 
comme traduction. Cette manière d'analyser les activités liées à l'art 
est très intéressante. En suivant le fil de cette pensée, nous atteindrons 
à la conclusion que finalement l'homme ne pourrait créer, et que 
certains (des élus, certainement) ne seraient que des médiateurs entre 
un univers lointain et notre monde, donc des re-créateurs. Boris 
Naïmushin a défendu une thèse pareille dans son livre intitulé De la 
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traduction et de la Bible (Naïmushin 2009). Il y a de grands débats 
lourds dans cette direction; les réponses aux nombreuses questions à 
ce sujet sont encore invisibles à l'horizon. Mais compte tenu de la 
citation, nous voudrions affirmer ici qu'il serait bizarre de dire que la 
traduction est une production d'art. Il s'agirait plutôt d'une sorte 
d'habileté lors d'un transfert d'un énoncé, d'un texte, etc. se produisant 
de la langue A à la langue B, suite à l'effort d'un traducteur. De nos 
jours il nous semble que le substantif « art » est collé facilement à bien 
des opérations banales ; par exemple, nous avons entendu parler d'un 
art de conjuguer. 
 Dans un second temps, nous souhaiterions orienter votre 
attention vers la traduction et les comparaisons, plus pittoresques les 
unes que les autres, qui la poursuivent dans des buts différents. Le 
poète gallois Ronald Stuart Thomas s'est exprimé dans une épigraphe : 
 

A poem in translation is like kissing through a handkerchief. 
Un poème traduit est comme un bisou à travers un mouchoir. 

 
 La douceur d'un mouchoir est bien palpable. Nous imaginons 
ici l'un des mouchoirs exquis en soie dont l'élaboration coûte pas mal 
d'efforts. Il présuppose une forme de contact, voilà ce qui est d'une 
importance incroyable. Choisir de ne pas traduire parce qu'un écran ou 
un film en lettres / sons s'installe entre un texte et nous, c'est choisir 
une capsule, linguistique et culturelle à la fois, qui ne mène à rien, ni à 
personne. S'étant inspirée de la phrase de R. S. Thomas, Menna Elfyn 
a révélé dans une interview en 200238: 
 

In the poem, I am trying to challenge the assumption that all you can 
do is get that close – a kiss through a handkerchief. Even that 
recognition brings you closer to what it is to be human, which is what 
we’re after in poems. And even that is far better than not attempting at 
all to connect. 
Dans le poème, je j'essaie de remettre en question l'hypothèse selon 
laquelle tout ce que vous pouvez faire, c'est atteindre cette proximité – 
un bisou à travers un mouchoir. Mais même cette reconnaissance vous 
rapproche de ce que c'est que l'homme, c'est ce que nous recherchons 

                                                             

38 <http://www.ashevillepoetryreview.com/2002/issue-12/interview-with-
menna-elfyn>, consulté le 04 novembre 2013. 
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dans les poèmes. Et même cela, c'est beaucoup mieux que de ne pas 
essayer du tout d'entrer en contact. 
 

 De telles opinions optimistes enlèvent les barrières imposées 
par des tas de préjugés, et nous incitent à nous élancer dans la 
recherche des contacts de langues. La traduction en est l'un des plus 
fructueux. Georges Mounin fait partie du groupe des premiers 
linguistes à s'en être rendu compte et à avoir pensé sérieusement à la 
perspective devant cette activité qui s'est avérée plus que nécessaire, 
voire cruciale, dans Les problèmes théoriques de la traduction (1963) 
: 
 

III La traduction, donc, est un contact de langues, est un fait de 
bilinguisme. (…) 
2. L'utilisation des calculatrices électroniques comme possibles 
machines à traduire pose et va poser des problèmes linguistiques liés à 
l'analyse de toutes les opérations de traduction considérées comme 
telles. (Mounin 1963: 8) 

 
 À présent, la panoplie de points de vue dans la matière 
continue à grandir. Juliane House parle dans son livre Translation, 
paru en 2009, de « remplacement » d'un texte avec un autre texte. 
 

Translation is the replacement of an original text with another text. 
La traduction est le remplacement d'un texte original avec un autre 
texte. (House 2009: 3) 

 
 Nous trouvons cette affirmation étrange. Le texte traduit ne 
constitue pas une œuvre différente ; il est sans doute porteur d'une 
altérité dans la culture cible. Et cette altérité, il la tient de son original. 
Le traducteur déplace les textes dans l'espace et dans le temps plutôt 
que d'effectuer des opérations de remplacement. 
 D'autres auteurs, comme Anna Dimova, s'arrêtent sur des 
morceaux textuels tirés de chefs-d’œuvre littéraires contenant des 
pensées sur la traduction pour alimenter une sorte de discussion avec 
le lecteur (Dimova 2000: 11-12) : 
 

Cependant, il me semble que traduire d’une langue dans une autre, à 
moins que ce ne soit des reines de toutes les langues, la grecque et la 
latine, c’est comme quand on regarde les tapisseries de Flandre à 
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l’envers, on voit bien les figures, mais elles sont pleines de fils qui les 
obscurcissent, et ne paraissent point avec l’uni et la couleur de 
l’endroit. (Chapitre : Qui traite de l’aventure de la tête enchantée, 
ainsi que d’autres enfantillages que l’on ne peut s’empêcher de 
conter; L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, deuxième 
partie ; Miguel de Cervantes; traduction: Louis Viardot, 1836) 

 
 Enfin, Iréna Kristéva essaie d'apporter sa pierre à l'édifice en 
perpétuelle construction qu'est la relation qui lie un original donné à 
un reflet, sous forme de traduction, qui gravite autour d'époques et de 
territoires. Dans Pour comprendre la traduction, elle écrit : 
 

(…) toute carte présente un modèle abstrait et simplifié, donc 
incomplet, de la réalité. La traduction ne coïncide pas avec l’original 
comme la carte ne coïncide pas avec le territoire. Elle reste toujours 
incomplète et imparfaite par rapport à l’œuvre à traduire. En tant que 
traduction, elle ne peut pas prétendre occuper dans une culture la place 
qui revient de droit à celle-ci. Elle arrive, cependant, pour enrichir 
cette culture par son étrangeté, en espérant être accueillie dans sa 
différence. (Kristéva 2009: 9) 

 
 « Carte » et « territoire » ont toujours entretenu des rapports 
ambigus que certains arrivent à éclaircir et à appliquer avec succès au 
cours d'un processus d'orientation. Cependant ce n'est pas le cas de 
beaucoup d'autres personnes – dont au moins l'une des beautés 
désespérées39 et nous: lire une carte, et la comprendre, pourrait forger 
un véritable défi, voire une impossibilité de franchir des frontières, 
qu'elles soient matérielles ou immatérielles. 
  

2. Du traducteur, du fardeau 
 Le traducteur est comme cette princesse, sans nom, d'un conte 
germanique – Les trois corbeaux, vous vous en souvenez sûrement, il 
a été traduit en produit de télévision en 1988, dans le cadre d'une série 
TV, destinée aux enfants, The Storyteller. Cette dame, poursuivie par 
une malédiction, a dû se taire pendant trois ans pour sauver ses frères 
                                                             

39 Desperate Housewives au Québec. Felicity Huffman a révélé, dans une interview 
pour US Weekly (11.01.2012): « I don't understand how to read a map. I'm serious. » 
<http://www.usmagazine.com/entertainment/news/25-things-you-dont-know-about-
me-felicity-huffman-2012111#ixzz2jg4dQhoR>, consulté le 04 novembre 2013. 
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transformés en corbeaux. Sa tâche s'est révélée incroyablement dure, 
presque impossible. Pourtant elle a réussi; aux moments colorés par 
un désespoir indescriptiblement profond, la princesse creusait des 
trous dans la terre, et y mettait ses cris. Le fait d'avoir enterré ses 
propres sons la rendait calme dans l'enfer où il se trouvait qu'elle 
existait. C'est de cette manière que la pauvre princesse, porteuse d'une 
mission noble, a pu mener à bien toute la trame de l'histoire. Elle 
enterrait ses propres cris, malgré son droit au cri audible, dans 
l'intention bénigne que comporte en soi le désir de protéger et sauver. 
 Chaque mot écrit est cri. Chaque processus d'écriture fait 
naître une longue – le plus souvent – suite de signes occupant deux 
étages, celui des morphèmes et celui des graphèmes, nous apprend la 
linguistique contemporaine (Riegel 1994). Cette maison à deux étages 
a toujours de quoi surprendre. Il suffit de quelques briques, et on peut 
bâtir toute une tour splendide. Quelques bribes d'une conversation 
simple le prouvent. 
 Si le traducteur a une mission, c'est précisément celle de faire 
très attention à la reconstruction de la maison de l'autre, à l'autre bout 
du monde. Il doit l'enterrer, sa pensée personnelle, car l'intérêt de la 
traduction, ce sont les puits d'une altérité. Il ne doit pas se permettre, 
suivant sa pulsion, d'ajouter des mots au texte provenant d'un autre 
être humain, ou d'en omettre. Le grand exploit que propose la 
traduction réside là, dans l'enterrement de cette pulsion, et dans le 
transfert du cri de ce qui est étranger. Le vrai traducteur est par 
conséquent médiateur entre deux cultures. La responsabilité et 
l'honnêteté sont ses deux compagnes. Bien sûr, rien ne l'empêcherait 
de se lancer dans l'explication du texte traduit, lorsque c'est nécessaire. 
 
 3. De l'importance du détail 
 Avec le développement des technologies, les admirateurs de la 
rapidité espéraient avoir accès aux textes en langues étrangères sur-le-
champ. Or, une telle expérience reste plutôt au niveau d'une science-
fiction; il se peut qu'elle se réalise un jour. Cette couche de cultures, 
cette boule de curiosités, de clartés sinueuses, bref – d'ambiguïtés que 
contient une langue, voilà l'obstacle principal devant la machine en 
traductrice suprême. L'unité de traduction pour nous c'est le détail. 
Cela peut être un mot, une expression figée ou toute une phrase. Le 
traducteur en est conscient et a d'ordinaire du flair. Il est apte ainsi à 
l'explicitation du texte en contexte: sans y faire irruption il a la 
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possibilité de se tenir près du texte, en ajoutant de petites notes 
explicatives, en bas des pages. À la différence de Dominique Aury, 
nous considérons que cette pratique n'a rien d'une honte infernale, 
horrifiante. Au contraire, au moyen de ces actions clarifiantes, la 
traduction est capable de faire franchir aux lecteurs les frontières 
séparant les cultures – toujours dans l'espace et dans le temps. Par 
exemple, lorsqu'un auteur américain évoque le troisième jour de la 
semaine, il faut dire qu'il s'agit de « mardi », et non de « mercredi » 
(comme c'est le cas en Bulgarie). Quand un auteur espagnol parle du 
jour porte-malheur, il a « le mardi 13 » en vue, nous communique 
Anthony Pym (Pym 2010, e-book). Nous sommes pour le transfert 
direct de ces aspects particuliers, très spécifiques parfois, des œuvres 
ou des énoncés en général. Le traducteur est capable de faciliter 
l'échange culturel, en se vouant à un essai d'expliquer la différence 
d'une manière objective. C'est beaucoup plus logique de suivre la 
forme et le cadre fixés par l'auteur lui-même que de les changer. Donc, 
l'interculturel se passe non seulement à travers le texte, mais aussi 
dans les notes du traducteur. 
 
 Conclusion 
 Traduire, nous le répétons, c'est avant tout partir, briser les 
barrières linguistiques et revenir sur le papier. Les traducteurs savent 
faire tout cela, même les plus traîtres. C'est au contact des langues que 
les cultures reçoivent couleurs et faits précieux. Voilà pourquoi nous 
pensons que la traduction est un acte de respect envers l'autre (plutôt 
que de l'art). Renoncer au dilemme « all or nothing » quant à la forme 
textuelle, se taire au profit de l'altérité intrinsèque, et expliquer cette 
dernière quand une telle exigence apparaît – voici le pense-bête que 
nous proposerions à chacun ayant osé entrer, à pas ouatés, dans la 
galerie de questions, point de départ de toute aventure liée à la 
traduction. 
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