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Resumen

El estudio examina la teoria estética lorquiana, expuesta en “Juego y teoria
del duende”. Aclaramos el significado del término, ya que toda la obra de
Lorca es una prueba de la presencia constante del duende. Siendo éste
ultimo una expresion de autenticidad artistica y un poderoso espiritu de
evocacion, pasamos revista a sus elementos constitutivos segun la percepcion
lorquiana: lo irracional, la consciencia de la muerte, lo telurico y el espiritu
demoniaco, es decir a aquellos componentes que lo transforman en una
alternativa estilistica de lo genuinamente artistico, sin olvidar el cambio
radical de formas. Escudrifiamos sus reflexiones sobre la cultura de su
tiempo que es también el nuestro, y lo que significa para el poeta espariol “el
espiritu oculto de la dolorida Espaiia”. Finalmente, destacamos la
actualidad de la concepcion lorquiana del arte, asi como la de su vision
sobre las exigencias de la comunicacion auténtica.
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La estética de Lorca fue mucho menos estudiada que su
poesia y su teatro, aunque en ella se basan tanto sus poemas como sus
obras dramaticas. Ademas, es ella la que encierra las influencias
presentes en su poesia (el Siglo de Oro espafiol, el simbolismo, el
surrealismo, el neopopularismo). Dicha estética viene formulada por
el poeta espafiol en una de sus mas exquisitas prosas, una conferencia
en forma de ensayo que Lorca pronuncié por primera vez en octubre
de 1933 en Buenos Aires, “Juego y teoria del duende”. El texto fue
provocado por la reorientacion de su poética, en perfecta correlacion
con lo que Lorca llam6 en 1928 mi “nueva manera espiritualista” y en
¢l se nos explica, en términos poéticos cargados de metaforas y sin
embargo extremadamente naturales, en qué consiste “el espiritu oculto
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de la dolorida Espafia”. En pocas palabras, su “nueva manera'”” tiene

que ver con la apertura a las vanguardias y particularmente al
surrealismo, que Lorca confiesa en una carta dirigida en septiembre de
1928 al critico Sebastian Gasch, al enviarle dos de sus poemas en
prosa (“Responden a mi nueva manera espiritualista, emocion pura
descarnada, desligada del control logico, pero jojo!, jojo!, con una
tremenda 16gica poética.”). Para Lorca, como resulta de un debate que
tuvo con su amigo Salvador Dali, el surrealismo se convertia en un
medio de evadirse de la realidad con la ayuda de la inspiracion, vista,
en la linea de San Juan de la Cruz, como un “don inefable”. No hay
que olvidar que la amplitud del surrealismo incluye tanto una filosofia
como una ¢tica; el olvido de cualquier estética esta doblado por el
rechazo de las normas morales. Con el surrealismo, los poderes
oscuros de nuestro subconsciente se convierten en categorias
esenciales de la obra artistica, mientras que la razon se retira para
darle paso a una libertad demoniaca'®.

Considerado “una de las mas profundas reflexiones que se han
dado desde la cultura espafiola sobre la creacion artistica” (José
Martinez Hernandez, “La teoria estética de Federico Garcia Lorca”),
ese ensayo no es, como resulta del mismo titulo, pura teoria, sino
también “juego”, es decir aplicacion, por medio de metaforas, de
términos exactos, y al mismo tiempo de geniales fulguraciones, de
intuiciones poéticas unicas sobre el arte espafiol. Tomando el término
“duende” del lenguaje flamenco o taurino, en el que “tener duende”
significa “tener atractivo” o de las narraciones tradicionales, en las que
el duende es un espiritu fantastico que aparece con cara de viejo o de
nifio y causa trastorno y estruendo en las casas, Lorca transforma el
término en una nueva categoria estética, creando al mismo tiempo una
nueva concepcion sobre el origen del arte.

7 En efecto, la “nueva manera” habia empezado en la pintura, partiendo del
impresionismo, pasando por el cubismo y culminando con Monet, Picasso, Mir6 y
Cezanne, cuyas imagenes se reivindican del inconsciente, de la inspiracion directa, y
no de la inteligencia.

18 La critica hablé del satanismo de Lorca bajo la influencia del simbolismo francés,
particularmente del de Baudelaire, identificandolo en el tema del carpe diem presente
en el Libro de poemas lorquiano, y lo explico por la estructura apasionada del poeta
andaluz, que tenia un culto dionisiaco de la naturaleza.
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El duende es lo que Goethe habia afirmado sobre la musica de
Paganini, es decir un “poder misterioso que todos sienten y que
ningun filésofo explica”. Tiene algo del “daimdn” socratico (con su
equivalente espaiol “deinon”), espiritu independiente y poseedor de
poderes sobrenaturales, pero es mucho mas que éste, porque es capaz
de equivaler a un “cantaor” del flamenco, pobre e iletrado, con las
figuras mas famosas y eruditas de la cultura occidental. Segin Lorca,
“todo lo que tiene sonidos negros tiene duende”, porque ‘“estos
sonidos negros son el misterio, las raices que se clavan en el limo que
todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo
que es sustancial en el arte” (Federico Garcia Lorca, “Teoria y juego
del duende”, en Prosa, poesia, teatro, Moscu, Editorial “Progreso”,
1979, p. 48). El texto lorquiano esta lleno de repetidas osadias sin
precedente. Lo revolucionario de este ensayo no consiste solo en
audaces comparaciones (entre viejas bailarinas gitanas o rameras
sevillanas y Gliick, Brahms, Nietzsche, o entre cantaoras andaluzas
como Pastora Pavon y Goya), sino también en la importancia que
Lorca da al arte popular y al espiritu genial del pueblo. En efecto, para
Lorca el duende es una alternativa al estilo, al mero virtuosismo, a la
gracia divina (lo que los espafioles llaman “angel”) y a las normas
artisticas clasicas dictadas por la musa.

Adentrandose en esas consideraciones artisticas, el poeta
andaluz destaca la naturaleza oscura del duende, diferenciandolo de la
musa (que “dicta y, a veces, “sopla”) o del angel (que “guia y regala”),
entidades exteriores, puesto que “vienen de fuera”. El duende es mas
bien un ser demoniaco, al que “hay que despertarlo en las ultimas
habitaciones de la sangre” (Ob. Cit., p. 50), al que el artista debe
abandonarse y con el que tiene que luchar cuerpo a cuerpo. Desde
luego, no todos lo tienen, sino solo los artistas auténticos; entre los
poetas estremecidos por su presencia, Lorca los menciona a Jorge
Manrique, a Rimbaud y al conde Lautréamont. Por otro lado, estan
“los grandes artistas del sur de Espafia gitanos o flamencos”, que
“saben que no es posible ninguna emocion sin la llegada del duende”
(d.).

En este punto, convendria aclarar el hecho de que, con la
exaltacion del cante jondo y del flamenco, de los gitanos andaluces,
Lorca no hacia otra cosa que rechazar el mundo mecéanico y
mecanicista del modernismo. Aunque muchos lo estigmatizaron como
un poeta costumbrista, cantor de los gitanos y conectado al folclore
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andaluz, Lorca se habia delimitado de esa falsa imagen, tal como
resulta de una carta que le dirigié a su gran amigo Jorge Guillén, a
principios de enero de 1927, donde dejaba claro, de una vez por todas,
cual era su posicion al respecto: “Me va molestando — escribe él — mi
mito de gitaneria. Los gitanos son un tema y nada mas. Yo podia ser
lo mismo poeta de agujas de coser o de paisajes hidraulicos. Ademas,
el gitanismo me da un tono de incultura, de falta de educacion y de
poeta salvaje que tu sabes no soy. No quiero que me encasillen. Siento
que me van echando cadenas.”

Lo que Lorca se propone al hablar de la “aristocracia” gitana
es mas bien contradecir la opinion comun, chocar, interponer entre la
critica y su obra la frescura y la osadia de una imagen nueva. Es esto
nada mas que la estampa del duende en la obra lorquiana, su
portentoso disfraz que a veces descansa en la cara de algin “bailaor” o
“cantaor” gitano. A Lorca le repugnaba ser etiquetado, no aceptaba
rotulos que esquematizaran su creacion. Un Lorca genial y tan
enduendado no podia no admitir e incluso afirmar rotundamente que
la unicidad de un acto artistico reside en la fuerza de ese demonio,
cuya llegada supone siempre “un cambio radical en todas las formas
sobre planos viejos, da sensaciones de frescura totalmente inéditas,
con la calidad de rosa recién creada, de milagro, que llega a producir
un entusiasmo casi religioso” (Id., p. 52).

(No sera ésta la impresion que nos deja la lectura de los
poemas lorquianos? La pregunta es retorica. Evidentemente, una de
las caracteristicas de su obra es la capacidad del poeta de transformar
todas las fuentes de inspiracion, incluyendo la literatura popular y las
costumbres de la sociedad rural que tanto le gustaban en un espacio de
la fantasia donde se logra su cambio radical en hondas emociones
expresadas a través de algunos temas predilectos, entre los cuales cabe
mencionar el deseo, el amor y la muerte. Son éstas las tres
preocupaciones obsesivas del poeta andaluz'®. A ellas se afiade una

19 Creyendo fuertemente en la dimension oral de la poesia (el poeta enduendado la
interpreta), Lorca prefiere, de las formas poéticas tradicionales, el romance, un poema
narrativo con lineas de ocho silabas en el que los pares riman en asonante,
acompafiado de musica y transmitido oralmente por una comunidad popular casi
analfabeta. Las baladas lorquianas, a diferencia del romance, hacen uso de la
metafora, revelando el amor del granadino para don Luis de Gongora y San Juan de la
Cruz. Como su creencia intima era que el lenguaje no puede expresar lo inefable,
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voz, la del arte, que no se puede separar de la autenticidad radical. En
su teoria del duende, Lorca pone de relieve el hecho de que la creacion
genuina es un “desgarrar”’, un “luchar”, una ascesis. El mencionado
cambio radical de formas es s6lo la consecuencia de las necesidades
dictadas por el duende. Espaia misma es el pais que éste ultimo elige
para manifestarse, porque es “un pais de muerte”, “un pais abierto a la
muerte”. A diferencia de Italia, que siempre tiene angel y de
Alemania, que generalmente tiene musa, Espafia es la region tragica y
negra en la que los muertos (y la voz de la tierra) siguen estando
vivos. Del ensayo no faltan ejemplos de la lirica popular espafiola, por
los cuales Lorca ilustra su idea. Estamos pues delante de un nuevo
concepto del arte, delante de la tragedia del ser humano, agoénico y
desesperado, cuya razon se ve trastornada por la masiva presencia de
lo ilogico, de lo absurdo, de lo irracional, de lo misterioso?’.

El efecto del duende sobre el publico es el de una realidad tan
alta y exagerada, que se adquiere un sentido de irrealidad, mientras
que la intensidad llega a ser casi insoportable. No nos sorprendera,
pues, que el mismo Lorca le invocé al duende antes de leer delante de
un publico inmenso en Espafa y Latinoamérica uno de sus mas
dificiles y herméticos libros de poemas, Poeta en Nueva York. En una
lectura de 1932, Lorca opinaba que ésta invocacion es la Uinica manera
de que todo el mundo entendiese las metaforas dificiles sin disponer
de un aparato critico o de inteligencia al respecto.

“Juego y teoria del duende” encierra lo que José Martinez
Hernandez llamaba, en su citado estudio, “una ética de la pasion, de la
autenticidad, de la expresion pura, (...) una nueva teoria de la catarsis,
en la que la expresion de las emociones es un medio para el
autoconocimiento, una concepcion ritual del arte, en la que éste no
tiene ya simplemente una funcién social, sino una comunitaria, pues
se convierte en creador de comunidad” (Ob. Cit.).

La filosofia tragica de Lorca, semejante al grito agonico de
Unamuno, que habia exclamado no con la boca, no con el cerebro,
sino con sus entrafias las famosas palabras “me duele Espafia”, tiene

Lorca se orienta hacia metaforas musicales y titulard muchas de sus composiciones
poéticas “canciones” o “madrigales” (Cancion menor, Cancion otofial, Balada triste,
Madrigal de verano, etc.).

20 Debajo de uno de sus dibujos, Lorca escribid: “Sélo el misterio nos hace vivir. Sélo
el misterio.”

92



algo del también unamuniano “sentimiento tragico de la vida”, que
parte de la realidad®' y encuentra su razén de ser en la muerte misma.
Esta tltima es la fuente de las angustias, siendo paraddjicamente el
unico manantial posible de la vida. El duende se niega a asomarse si
no siente el acercamiento de la muerte. De la experiencia de la muerte
nacen la religion y la filosofia. (Como se va a quedar fuera de esa
ecuacion la mas alta expresion humana, que es el arte, cuando entre ¢l
y la muerte existe ya un lazo inextricable? Lo dice Lorca con claridad:
“(...) el duende no llega si no ve posibilidad de muerte, si no sabe que
ha de rondar su casa, so no tiene seguridad de que ha de mecer esas
ramas que todos llevamos y que no tienen, que no tendran consuelo”
(Ob. cit.).

El duende hiere, pero no lo hace por maldad, sino porque so6lo
“en la curacion de esta herida, que no se cierra nunca, esta lo insélito,
lo inventado de la obra de un hombre.” (Ob. cit., p. 58). La verdad del
arte coincide con la pena de morir, con la tragica experiencia de la
muerte y es una verdad pasional y agoénica, furiosa y no repetitiva.
Sobre todo no repetitiva, por la naturaleza misma del duende, que “no
se repite, como no se repiten las formas del mar en la borrasca”. (Ob.
cit., p. 59)

Todas las artes tienen capacidad de duende, pero puesto que el
artista deber ser de alguna manera poseido por ese espiritu, Lorca
opina que la musica, la danza y la poesia hablada, que reclaman un
cuerpo vivo, dan mas espacio a esa fuerza misteriosa y tragica. Otro
campo regalado por su presencia es la corrida de toros (porque el
torero se juega la vida en la plaza dando “una leccion de musica
pitagorica”, una leccion de vida y de muerte, diriamos nosotros, ya
que “Espafia es el Unico pais donde la muerte es el espectaculo
nacional” — Ob. cit., p. 60). Auténticos artistas como San Juan de la
Cruz, Quevedo y Cervantes que “coronan el retablo del duende de

21 A proposito de la componente tragica de Lorca y su originalidad en la época, un
estudio interesante y convincente es “Lorca, hoy” de Antonio Buero Vallejo, él
mismo dramaturgo y uno de los mejores. Conviene destacar un fragmento: “En medio
de la inacabada discusion acerca de la posibilidad de la tragedia moderna, Lorca
realiza grandes tragedias modernas. Hoy no es el tinico, pero cuando las escribio la
realidad tragica era bastante insolita en la escena y Lorca resulta un adelantado. El y
otros pocos advirtieron con clarividencia lo que después hemos visto todos: que
nuestro tiempo, por ser tragico, necesita expresarse en la tragedia”. (Ob.cit., p. 2)
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Espafia”, pintores geniales como El Greco, Veldzquez y Goya,
escultores como el granadino Pedro de Mena vienen a completar la
lista de los geniales enduendados espafioles. Una lista que se queda
abierta, pero que representa el “espiritu oculto de la dolorida Espafia”.
El duende es, como observaba Soria Olmedo, “el dolor mismo, la
conciencia, hiriente y no resignada, del mal o de la desgracia”. (cf.
Andrés Soria Olmedo, Federico Garcia Lorca, Solo un caballo azul y
una madrugada. Antologia poética (1917-1935). Seleccion y prologo
de Andrés Soria Olmedo, Barcelona, Galaxia Gutenberg/ Circulo de
Lectores, 2004).

Consiguientemente, el concepto se convierte en nueva
categoria estética, pese a una definicion tanto sencilla como profunda
que produce Lorca cuando afirma: “el duende es el espiritu de la
tierra”. Diriase que ese espiritu al mismo tiempo malevolente y
jugueton, siempre grave pero exento de seca y estéril solemnidad,
viene tanto de los muertos que nutren con sus cuerpos la tierra, como
de sus espiritus que nutren el arte de una nacion.

Pero para entender qué significa para Lorca “el espiritu de la
tierra”, debemos comprender primero su “instintivismo”, ya que el
poeta mismo se habia declarado, en 1928, en la Gaceta Literaria, un
“apasionado instintivista”. Uno que no creia en la concepcion
racionalista del mundo porque se daba cuenta de que el racionalismo
que pretendia explicarlo todo a través de la logica dejaba la mayoria
de las cosas por fuera. Y para un poeta como Lorca, el mundo so6lo
hubiera podido tener valor si el misterio y la concepcion magica de la
realidad hubieran sido resucitados por un instinto artistico surgido del
corazén. A la razon, pues, Lorca le opone el corazéon apasionado y
considera que la poesia debe rodear con un estrato de calor los temas
eternos (deseo, alegria, vida, muerte, dolor), mientras que el poeta
debe disolverse y proyectarse en ellos. Lorca es mas bien un poeta del
deseo que del amor, de afiorar mas bien que del cumplimiento. Y
aunque biografos tan conocidos como Ian Gibson escribieron
insistentemente sobre la obra de Lorca como expresion de una
“frustracion erotica” de parte de un artista homosexual rodeado de
intolerancia e incapaz de expresar abiertamente su deseo, en efecto la
frustracion de Lorca tiene raices mucho mas profundas, siendo un
fenémeno general. El deseo, presente en toda su obra, no puede ser
frustrado porque ni siquiera tiene objeto. En otros términos, su objeto
no puede ser identificado. En el teatro lorquiano, los personajes no
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saben qué desean y el mismo Lorca sugiere que, incluso si pudieran
saber qué es lo que quieren de verdad, ellos no serian mas felices,
puesto que otros deseos reemplazarian a los viejos deseos. Lo que en
efecto busco el poeta andaluz sin confesarlo fue siempre “otra cosa”, a
lo mejor la esencia de la divinidad a través del lenguaje imperfecto de
la poesia, al que se le exige expresar lo inefable. Quizas los versos
mas adecuados para ilustrar esa idea son los de Casida de la rosa: “La
rosa/no buscaba la aurora: /casi eterna en su ramo/buscaba otra cosa. /
La rosa/no buscaba ni ciencia ni sombra;/ confin de carne y
suefio/buscaba otra cosa. / La rosa/no buscaba la rosa: /inmovil por el
cielo/buscaba otra cosa”. Su entera obra apunta a esa “otra cosa”.
Inspirandose a lo mejor de un poeta del siglo XIX, Gustavo Adolfo
Bécquer, Lorca opina que el lenguaje es inadecuado e insuficiente
para expresar lo inefable, al fin de cuentas.

Un analisis muy pertinente de la estética de Lorca es el que
proporciona Cristopher Maurer, uno de los bidgrafos mas conocidos
de Lorca, en su prefacio a In Search of Duende. El duende, sostiene €l,
tiene cierta componente demoniaca y es la irrupcidon momentanea de
la inspiracion. (“The duende is a momentary burst of inspiration, the
blush of all that is truly alive, all that the performer is creating at a
certain moment.” (In Search of Duende, “Preface”, C. Maurer, New
Directions, 1998). En cuanto a la vision lorquiana del duende, Maurer
identifica cuatro elementos que se pueden aislar y analizar
separadamente: la irracionalidad, lo telurico, la alta conciencia de la
muerte y un toque de lo diabolico (“At least four elements can be
isolated in his vision of duende: irrationality, earthiness, a heightened
awareness of death, and a dash of the diabolical.” (Ob. cit.).). Como
vimos, la irracionalidad no tiene que ver, para Lorca, con la falta de
logica, sino todo lo contrario, es simplemente la conciencia
“vanguardista” o surrealista de los limites de la inteligencia y de la
razén. Lo teltrico lo identificamos ya en la definicion misma del
duende como “espiritu de la tierra”, con las aclaraciones que se
imponian, tanto como hablamos de las demas dos “facetas” del
duende, la conciencia de la muerte y lo demoniaco.

Para que se produzca un acto artistico auténtico se necesita, en
conclusion, ademéas de la gracia divina, el instinto enduendado, ese
estremecimiento furioso que viene de las raices y nunca puede ser
captado y encapsulado en una formula seca. La permanente
metamorfosis de Lorca asi se explica: es prueba de la presencia del
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duende, que le hace funcionar sin diletantismo en campos tan distintos
como la poesia, la prosa, el teatro, la musica, el dibujo. Después de
definir ese espiritu juguetéon e imprevisible, después de analizar sus
modos de manifestarse, queda una sola pregunta a la que el poeta no
tarda en contestar: “;Donde esta el duende? Por el arco vacio entra un
aire mental que sopla con insistencias sobre las cabezas de los
muertos, en busca de nuevos paisajes y acentos ignorados un aire con
olor de saliva de nifio, de hierba machacada y velo de medusa que
anuncia el constante bautizo de las cosas recién creadas”.

No obstante, se impone subrayar que el artista enduendado no
es un histérico o un loco poseido por un espiritu demoniaco, sino es un
ser que siempre vuelve a si mismo, y en este ensimismamiento
encuentra la realizacion concentrada y esencial de su arte. Seguin José
Martinez Hernandez, “crear con duende no es estar fuera de si, es estar
ensimismado, lo cual no significa hallarse distraido o falto de
atencion, sino concentrado en lo esencial, mas consciente que nunca
de si y ajeno a cualquier apariencia engafiosa (...). Crear con duende
es, en fin, sentirse arrojado al mundo sin remision, desgarrado entre el
amor y la muerte, expuesto a la pasion, exposito, huérfano y
desamparado”. (Ob. cit.). Y cuando se crea de esta manera, afiadimos
nosotros, es imposible que el artista no se quedara siempre actual,
como Lorca mismo, en un presente ilimitado e infinito, transformado
en eternidad.

Toda la obra de Lorca es un himno a la vida y a la libertad, un
himno, para emplear los ya famosos términos becquerianos, tanto
“gigante” como “extraio”. Esta actitud que muchos consideraron
dionisiaca o simplemente una prueba involuntaria de panico o de
terror, por no haber entendido que el duende es el que la anima,
explica las pasiones violentas que adquieren una victoriosa
supremacia, en el alma del poeta, sobre la razéon organizada. Como
observaba Guillermo Diaz Plaja, Lorca era tan devoto a lo natural y
espontaneo, que para ¢l, el mundo no era otra cosa que una
eflorescencia de libertad, para ¢l solo existia la Vida que querria
levantarse y la Muerte que la obligaba a bajar la cabeza, la Vida
siendo la naturaleza y la Muerte, la razén fria, que imponia limites a la
alegria de vivir. (Guillermo Diaz Plaja, Federico Garcia Lorca,
Espasa-Calpe, Madrid, 1961).

Finalmente, éste es el “instinto” o el “instintivismo”
lorquiano: su conciencia de artista que no se dejaba engafiar. La
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leccion “sencilla” que Lorca supo dar es la de un enorme poeta que
habia pronunciado, en un momento en que todos aplaudian cualquier
gesto suyo, las siguientes palabras: “Yo tengo pies de plomo y me
siento como tal en el arte®®”. Lorca es sinonimo de la modestia del
genio que siempre deriva de la conciencia de los propios limites. Es el
poeta absoluto que sabe verter en palabras la belleza metaforica del
mundo como espectaculo maravilloso, y que, al mismo tiempo, tiene
la capacidad de contemplarse objetivamente y de dejarse sorprender
por el hecho de que, de todas las eventualidades cosmicas, se
materializa una sola: la de que se llamase Federico.
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