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Abstract 
Fascinaţia declarată a lui Marin Preda pentru lumea de la ţară este datorată, după cum 

mărturisea autorul spiritului pur, nealterat al oamenilor simpli pentru care primează 

condiţia umană şi nu „gradul de civilizaţie tehnică şi urbană”. La exclamaţia „A, iar 

ţărani!”, răspunsul lui Preda venea scurt şi tăios: „De ce iar ţărani? E mai interesant cu 

cerşetori, idioţi, vagabonzi sau demenţi?” În om, autorul descoperă o artă tulburatoare a 

spiritului viu manifestată prin forţa cuvântului, care nu ţine seama nici de condiţia sa, nici 

de gradul de civilizaţie. 
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„Nouă, muntenilor, ne place să stăm de vorbă  

până ne dor fălcile; capacitatea speculativă ne e bogată, 

 plăcerea de a privi în sinea noastră caracterul celorlalţi 

 şi a face din asta o adevarată sărbătoare, e fără limită” 

(M. Preda, Imposibila întoarcere) 

 

Prozatorul descoperă caracterul universal al concepţiei existenţialiste a 

ţăranului. Existenţa este pentru el percepută ca o datorie şi nu ca o „maladie 

mortală”; nu este privită ca un blestem, ci ceva ce primeşti în dar. De aceea ţăranul 

din romanele lui Marin Preda îşi trăieşte existenţa într-un mod absolut senin, orice 

problematică îşi găseşte o rezolvare sau trebuie să-şi găsească o rezolvare, ce nu 

poate fi rezolvat acum, mai poate aştepta până într-un viitor oarecare ce va aduce 

de la sine rezolvarea; realitatea nu e ceva de speriat, iar cuvântul are rostul de a 

aplana toate aşa-zisele mari conflicte ce tulburau viaţa satului. Ţăranul lui Preda nu 

se întreabă de ce s-a născut şi de ce trebuie să moară; el trăieşte pur şi simplu fără 

să îl doară capul de marile întrebări existenţialiste şi are o structură mai pozitivă 

decât filozoful care nu mai ştie cum să iasă din labirintul problemelor insolubile. 

Întreaga concepţie despre viaţă a ţăranului se sprijină pe o singură idee: trebuie sa 

fii om, căci cine nu e om, nu merită să trăiască. A fi om înseamnă să-ţi respecţi 

rostul şi locul tău în lume, altfel se strică echilibrul şi armonia universală şi apar 

marile cataclisme. Acest rost presupune munca pământului, îngrijirea vitelor, 

păstrarea averii întregite, nefărămiţate pentru copii, întemeierea şi păstrarea 
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familiei. A fi cinstit, drept, a nu asupri pe omul de lângă tine, a-l ajuta pe cel căzut, 

a-i respecta pe bătrâni, acestea erau legi intrate în gândirea colectivă, consfinţite şi 

respectate, ca atare. Micile abateri de la codul moral nu erau atât de grave încât să 

răstoarne lumea, viaţa mergea mai departe; acest  lucru e valabil numai în primul 

volum, până ca legea să se preschimbe în asuprirea omului de către om.  

În această lume, primează forţa cuvântului, care etalează bogaţia şi 

farmecul spiritului lui Ilie Moromete, care „nu de prieteni are nevoie, ci de un 

auditoriu inteligent” (din vol. „Convorbiri cu Marin Preda”). În lipsa „auditorului 

inteligent”, Moromete dialoga cu sine însuşi, căci nu oricine merita spectacolul 

inteligenţei sale. Relaţia dintre Cocoşilă şi Moromete se bazează pe întreţinerea 

iluziilor moromeţiene, definind o atitudine existenţială completă, suficientă şi 

absolută, care ignora realitatea ce tindea să anuleze fiinţa înţeleasă ca individualitate. 

În volumul „Marin Preda sau triumful conştiinţei”, A. Vlădescu face 

distincţie între cufundarea în lumea ficţiunii, ca mod de existenţă (la Moromete, 

care crede în faptul că existenţa se desfăşoară conform propriei sale utopii) şi 

cufundarea în lumea ficţiunii, ca evadare conştientă din real (la Cocoşilă, care se 

preface a crede în utopia întemeietoare a lui Moromete). 

Întâlnirile dintre cei doi presupun un caracter ritualic, ca o taină cu adânci 

semnificaţii pentru ei. Prin ironie şi prin spirit ascuţit, ei domină clişeele stabilite în 

lumea satului, ieşind din cotidian, ridicând relaţiile dintre indivizi la un nivel 

superior, evitând astfel mecanicizarea lor. Cocoşilă ştia să glumească inteligent şi 

percepea ironiile fine ale lui Moromete; repetatele sale încercări de demonstrare a 

superiorităţii deşteptăciunii îl umpleau pe Moromete de veselie. Ritualul salutului 

dintre ei precedea stabilirea contactului, nu prin rularea unor tipare uzate, ci printr-

o tactică de provocare şi ignorare a interlocutorului: „... îl căuta cu privirea pe 

Moromete: unde eşti, mă? Moromete stătea cu spatele parcă înadins şi se ciorovaia 

cu unul din ucenici... /-Unde esti, mă pârlitule? Întreba Cocoşilă din nou. Dă-mi o 

ţigare! /-N-am. Observa Moromete. /-Ce vorbeşti? /-Da! Spuse el parcă fericit.” [
1
] 

Întregul dialog se desfăşoară după reguli deja stabilite ce prevedeau ca perechile de 

adiacenţă să cuprindă o intenţie practică, nerezolvată în final; mărcile emoţionale 

denota caracterul co-participativ la bucuria comunicării. 

Ilie Moromete este asemenea lui Don Quijote, care are revelaţia falsităţii 

lumii şi încearca să instituie propria realitate pentru că numai în aceea poate locui, 

în sens heideggerian, spiritul sau nealterat. El trăieşte de la început în iluzie. 

Compararea realităţii cu iluzia, o va realiza Moromete la sfârşitul primului volum 

                                                        
1 Moromeţii, BPT, Ed. Minerva, Bucureşti, 1970, vol. 1, p. 109. 
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după fuga băieţilor săi la Bucureşti. Mai evident chiar decât quijotismul lui 

Moromete pare a fi sancho-panzismul lui Cocoşilă, conştient de rolul său de a 

acredita, de a conferi sens existenţialismul moromeţian, fără de care spiritul 

prietenului său se poate prăbuşi. 

Năruirea iluziilor moromeţiene, revelaţia faptului că lumea din jur îl 

încurajase în aceste iluzii provoacă o zvârcolire a spiritului interior care duce la 

ruperea relaţiei cu Cocoşilă şi cu toata lumea. Moromete nu va mai accepta să se 

lase antrenat în jocul propus de prietenul său pentru că nu-i mai înţelege rostul. El 

nu va mai percepe frumuseţea gratuită a replicilor lui Cocoşilă, ba chiar i se va 

parea ca acest prieten al lui se cam întrecea cu gluma. 

Forţa cuvântului care te face să rămâi „mut de fascinaţie” şi plăcerea 

superioară de a privi inepuizabilul spectacol uman în cele mai diverse forme ale 

sale (lumea e mereu proaspătă, vie) stabilesc un tip deosebit de relaţie între 

Moromete şi ceilalţi indivizi din lumea Siliştei Gumeşti. 

Achim, băiatul lui Moromete avea sa povestească mai târziu că tatăl său 

urmărea cu privirea un om, până ajungea în dreptul său şi apoi îl petrecea cu 

aceeaşi privire, mai departe până ce ieşea din raza lui vizuală, ca şi cum n-ar fi fost 

un simplu om. Pentru Moromete un om însemna cu totul altceva decât însemna 

pentru ceilalţi şi el ştia că adevărul despre om nu sta în prima impresie pe care ţi-o 

faci privindu-l. Astfel Udubeaşcă era unul care „nu se distingea prin nimic ca să fie 

văzut”, deci un personaj neimportant, care nu-ţi putea oferi nici un spectacol:  

„– Bună dimineaţa, Udubeaşcă...Unde ai fost ieri? /– N-am fost nicăieri, am stat 

acasă! răspunse Udubeaşcă naiv, mirat că fusese crezut plecat undeva, când el 

stătuse toată ziua în ograda lui. /– Ce vorbeşti! Păi nu te-am văzut! zise Moromete 

cu un glas din care nimeni n-ar fi putut ghici că nu l-a văzut pe Udubeaşcă din 

pricină că omul nu se distingea prin nimic ca să fie văzut.”[
2
] 

Cu Dumitru lui Nae, în schimb, Moromete stătea de vorbă ceasuri întregi, 

chiar dacă acesta nu-i oferea deliciile unui dialog ca cele purtate cu prietenul său, 

Cocoşilă. Prin glasul lui, care se auzea de la un kilometru, Dumitru devenea ecoul 

gândurilor moromeţiene. El era un spectator activ al piesei puse în scenă de către 

Moromete şi devenea la rândul său, participant: „-A dat ploaie, Moromete, îl lua 

altul în primire, de la altă podişcă, un om care vorbea tare fără nici un efort.../ – Da, 

aproba Moromete grav, a plouat. Şi după câteva clipe de gândire adăuga: eu zic că 

a plouat de-a înecat toţi şoarecii în găurile lor. /– Şoareci?! se mira celălalt..., apoi 

deodată înţelese: da, şoarecii aşa în general. Da, dracu i-a luat, conveni el.”[
3
] 

                                                        
2 Idem, p. 105 
3 Idem, p. 118 
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Ţugurlan îi oferea lui Moromete priveliştea spiritului combativ care se 

deosebea radical de cel necivilzat al înjurăturii grosolane: „Păi aşa şi pe dumneata 

te-am înjurat şi dumneata de ce nu te-ai supărat? /– Nu, pe mine m-ai combătut... 

Aia e altceva!”[
4
] 

Povestind despre copilăria sa în „Viaţa ca o pradă”, Marin Preda arată cum 

a descoperit el puterea cuvântului rostit care îi deosebea pe oameni, prin spirit, de 

vitele lor: „Dar când tatăl meu stătea pe prispă şi trecea omul pe drum şi îi spunea: 

<Bună ziua, nea Tudore>, şi tata cu toată sinceritatea: <Bună să-ţi fie inima, mă 

Cârstache>, tare, apoi pentru el însuşi încet: <te’n c... pe mă-ta de zăltat>, asta da, 

era ceva senzaţional, caci descopeream cum forţa cuvântului îmi dezvăluia brusc că 

omul poate gândi simultan două lucruri care se băteau cap în cap, urarea să-i fie 

bună inima aceluia şi înjurătura că era smintit.”[
5
] 

Această calitate a cuvântului e îndelung exploatată în relaţiile dintre 

indivizi în romanele lui Preda. Inteligenţa dublată de o ascuţită aptitudine ironică îl 

va face pe Moromete să-şi atragă mulţi duşmani, neputincioşi în a sesiza nuanţele 

fine din replicile moromeţiene şi de a le contracara. 

Tudor Bălosu, victima obişnuită a subtilelor jocuri de limbaj ale vecinului 

său, intuieşte parcă intenţia batjocoritoare a interlocutorului său, dar nu e în stare 

să-i anticipeze reacţiile şi să îndrepte enunţul în direcţia dorită. El nici nu dispune 

de strategiile necesare, nici nu se ridică la nivelul propus de Moromete; intenţia lui 

e practică, iar a lui Moromete e speculativă. În plus, Moromete alege un cod diferit 

de al emiţătorului, determinându-l pe acesta să îşi schimbe traseul după voia lui 

(scena salcâmului): „-Ce mai faci, Moromete? Ai terminat de sapă? ... Moromete 

se uită numai o dată la el, apoi începu să se uite în altă parte; se vedea că nu o astfel 

de apariţie aştepta. <...Pe mă-ta şi pe tine, chiorule!>, şopti atunci Moromete pentru 

el însuşi ... după care răspunse foarte binevoitor: /– Da, am terminat ... Tu mai ai, 

mă, Bălosule? /-Am terminat şi eu ... Ce faci, Moromete, te-ai mai gândit? Îmi dai 

salcâmu-ăla? /-Dar Victor al tău ... El nu mai iese la sapă, Bălosule? Sau de când e 

voiajor nu-l mai aranjează? zise Moromete . Adică ... admitem cazul că fiind 

ocupat.../-Păi de ce zici că nu vreai să-l mai dai, Moromete? Că vroiam să ţi-l 

plătesc... Drept răspuns, Moromete începu să se uite pe cer. /-Să ţii minte ca la 

noapte o să plouă.”[
6
] 

                                                        
4 Idem, p. 272 
5 Viaţa ca o pradă, Editura Marin Preda, Bucureşti, 1993, p. 31 
6 Moromeţii, BPT, Editura Minerva, Bucureşti, 1970, vol. 1, pp. 2-3. 
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Când se simte încolţit, Moromete foloseşte disimularea ca armă de apărare. 

El ştie exact până unde poate merge cu gluma şi cum să-l întoarcă pe degete pe 

Jupuitu, care vine să încaseze fonciirea, dar atât cât să nu-l supere foarte rău şi să 

mai obţină o amânare. 

Moromete e nepărtinitor cu toţi copiii săi. Atenţia sporită pentru cei trei 

băieţi mai mari e datorată numai incapacităţii lor de a înţelege că au pornit pe un 

drum greşit, orbirii lor care-i face inacapabili să vadă drumul corect. 

Moromete are o atitudine de uimire, stupefiată, dezolată în faţa băieţilor săi, 

Achim, Nilă şi Paraschiv; el se miră ca aceştia sunt copiii lui. De multe ori îi putem 

surprinde privirea, uitându-se pe furiş, în tăcere la aceştia. Se întreabă cum de au 

putut să iasă aşa de strâmbi şi înguşti la minte. Pentru a-i educa, el alege metoda 

lecţiilor corective, cum e cea de la seceriş, când îl lasă pe lacomul  Paraschiv să se 

frigă cu fasolea sau cea cu negoţul de la munte, apelând mereu la disimulare şi ironie. 

Moromete e de-a dreptul nedumerit ca băieţii pot avea o minte aşa de 

înceată. Pe Nilă îl sfătuieşte să vină cu caii sub salcâm, ca acesta să cadă peste ei, 

iar baiatul nu-şi dă seama de ironie. Apoi îi spune să se urce în vărful copacului, să 

lege frânghia şi-l sfătuieşte să sară de acolo jos daca vede că se mişcă:  „– Unde vii, 

mă cu ei, Nilă? îl intrebă batjocoritor. /– Cum unde viu? raspunse Nilă, nedumerit. 

/– Adică, da! exclamă Moromete. Treci cu ei încoa să cadă salcâmul pe ei...  

/– Dacă vezi că se mişcă, sai jos de-acolo, mai spuse Moromete batjocoritor.” [
7
] 

Prostia fiilor e privită în general cu indulgenţă, dar alteori îi crează repulsie 

şi cu greu îşi stăpâneşte calmul. El sancţionează, de ori câte ori are ocazia, prostia 

şi lăcomia lor, manifestându-se necruţător faţă de aceşti „ahtiaţi după avere”. 

Niculaie, în schimb, e copilul lui, îl recunoaşte şi îl iniţiază în a descoperi singur, 

formându-l de la distanţă. Niculaie intră în mod voluntar în scenariul regizat de 

tatăl său şi devine co-participant. El asistă la spectacolele montate de Moromete şi 

se amuză pe seama fraţilor mai mari.  

Scena cu poiana lui Iocan reprezintă tabloul cel mai fidel al relaţiilor 

stabilite în acea colectivitate. Personajele îşi ocupă locurile în funcţie de rolurile 

prestabilite, principale şi secundare, după importanţa acordată în sat. Cel care dă un 

sens şi conferă valoare adunării, protagonistul scenei e Moromete. Cocoşilă şi 

Iocan, receptorii protagonistului pot deveni, la rândul lor, emiţători, pot întrerupe, 

oferi explicaţii sau apostrofa. Dumitru lui Nae e rezonerul, vocea satului; el 

provoacă explicaţiile şi dă tonul interpretărilor. Cimpoacă, Ion al lui Miai, 

Marmoroşblanc, Iordan, Din Vasilescu formează corul de pe margine; ei sunt 

                                                        
7 Idem, p. 80. 
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ignoraţi, nu pot întrerupe, n-au capacitatea de a oferi explicaţii, dar li se permite să 

întrebe, ceea ce nu presupune neaparat că li se va şi răspunde. Ţugurlan e cel care 

nu se integrează în comunitate. Principala trăsătură a moromeţianismului, 

caracterizată prin refuzarea iraţionalului şi a absurdului va dispărea, iar personajul, 

lipsit de detaşarea şi de privirea contemplativă, în încercarea sa disperată de a se 

opune, va sfârşi prin a fi strivit de soartă. 

În volumul al doilea, lumea noua e privită ca un spectacol de orori, în care 

se petrec lucruri de neimaginat. Satul este fărămiţat, iar indivizii nu se mai 

comportă ca nişte oameni care-şi ştiu rostul, ca unii dominaţi de „spiritul primar 

agresiv”. Ei pierd libertatea gândului şi a cuvântului şi nu mai dispun de dreptul 

asupra proprietăţii lor. Grupul vechilor liberali, cu Moromete în frunte are rolul de 

rezonator, comentator al evenimentelor, întreţinând un jurnal viu al ororilor ce apar 

în viaţa satului. Comunicarea între oameni dispare, şi o dată cu ea şi ţăranii din 

poiana lui Iocan.  

„Nouă muntenilor ne place să stăm de vorbă până ne dor fălcile; 

capacitatea speculativă ne e bogată, plăcerea de a privi în sinea noastră caracterul 

celorlaţi, şi a face din asta o adevarată sărbătoare, e fără limită”, declara Marin 

Preda în „Imposibila întoarcere”. Din această stare contemplativă s-a născut 

originala gândire a lui Moromete care „atrăgea şi fermeca lumea, descreţind 

frunţile şi făcându-i nu o dată pe unii dintre ei să simtă că valoarea omului nu stă în 

cumularea de bunuri, care era singura care conta pentru cei mai mulţi, ci în minte, 

adică în spirit, valoare care îi deosebea cu adevarat de boii pe care îi înjugau.”[
8
] 
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8 Imposibila întoarcere, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1971, p. 89. 


