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Rezumat
Lucrarea exploreaza semnificatiile unor texte ale poetului suprarealist Gellu Naum.
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L0, te asigur, am cunoscut §i cercuri stralucitoare cum sunt iubirea, poezia...”
(Gellu Naum, Despre interior-exterior. Gellu Naum in dialog cu Sanda Rosescu)

Intimitatea ca suprarealitate (suprarealitatea ca intimitate).
Tnceputurile

Cercul stralucitor al iubirii, poeziei si linistii se deseneaza si in corpusul de
texte ,Inceputurile”. Spatiu privilegiat al compensirii si echilibrului, al
»hedimensionalului”, al totalitatii — ,,totul devenea Tmplinire”, al tacerii — ,,intr-un
patrar de liniste”, al ,refacerii” — ,,ea ne iubea, ne refacea”, al intimitatii —
»stravechea noastra sete de intimitate”, al solitudinii — ,,ne garanta singuratatea” si
al miracolului, acest teritoriu se proiecteaza exterior (poate in natura Comanei) —
interior. ,,UItimii” (precum titlul celui din urma poem al ciclului) dintre cei
asemeni lor, indragostitii se retrag in ,,orasul din camp” cu ,,locuitorii de flori” si
,arhitectura de iarba”, unde isi creeaza cetatea de liniste. Patrunderea in aceasta
altd lume se realizeaza sub semnul luminii, al unei ospitalitati si protectii care se
configureaza in plan uman dar si cosmic, sugerand unitatea fundamentald a lumii,
redate, de altfel, si prin semnificatiile simbolice ale cercului si gradinii — ,,erau
inceputurile moi ale cercului, gradinile justificate.” Regresia in acest spatiu
dobandeste valoarea regasirii a ceea ce In mod conventional §i simbolic numim
»paradisul pierdut”. Crearea unui spatiu al intimitdtii care cumuleaza atribute
analoge unui spatiu sacru, este vizibild in imaginea gradinii, evocand semnificatiile
simbolice ale acesteia — ,,loc de coborare si sediu al transcendentei”, ,,asociata
dragostei, femeii si fecunditatii”, ,,imagini rezumate ale lumii”, ,,natura readusa la
starea originara a fiintei”, ,,alegorie a sinelui”, ,,centru cel mai intim al sufletului”.
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Inceputurile”, titlu al ciclului, dar si al primului text, fixeazd un moment
inaugural, marcand patrundearea intr-un alt spatiu — cercul delimiteazd un ciclu
temporal si, in acelasi timp, un alt plan al manifestarii — ,,Erau inceputurile moi ale

)

cercului...”. Cuplul se deplasecaza spre ,gradini(le justificate)”, catre o lume
vegetald protectoare — ,.ceva ca o ferigd ne rdcorea umerii”, cdreia par a i se
abandona. Cadrul dobandeste un aspect fabulos, prin saltul Tn registrul ludic pe
care il realizeaza poetul. ,,Gradinile” se afld In vecinatatea unui spatiu misterios —
,»al saptelea cer al rabdarii”, populat de fiinte neobisnuite — ,,un copil gigantic”.
Disponibilitatea face posibila comunicarea cu aceste planuri — ,,Afara, un copil
gigantic, pand la al saptelea cer al rdbdarii, ne zambea la fereastrad.” Punctul de
plecare al acestei aventuri imaginare pare a fi de naturd cosmicd, imaginea astrului
diurn. Deturnarea ludica a discursului transferd elementele uraniene in plan casnic,
distantele se diminueaza si, chiar ,.gigantismul” este anulat prin familiaritatea
scenei — ,,ii auzeam parintii bubuind, cheméandu-l sa se culce, mai jos intr-0
scorburd a cerului”. Imaginea centrala a acestui text este o intruchipare solara — ,,un
copil gigantic” — ale carei gesturi reflectad gratia, acceptarea — ,,ne zambea la
fereastra”. ,,Al saptelea cer al rabdarii” are ecou in cea de-a saptea casd a hartii
cerului / astronomice care este ocupata de soare, de asemenea ca simbol al celei
mai inalte trepte ceresti. In spatiul uranian evenimentele dobandesc aspectul unor
scene domestic-familiale, furtuna simuland expresia autoritatii paterne — ,,ii auzeam
parintii bubuind chemandu-1 sd se culce, mai jos, intr-o scorbura a cerului”.
Retragerea soarelui in scorburd, sugereaza miscarea descendenta a astrului diurn
catre cele inferiorare, ca regresie Tn somn, iar expresia sa-si ,,califice” oasele poate
fi interpretatd ca reiterare a procesului alchimic, prin resorbirea in neant, n planul
lunar reprezentat de ,.blana de lupoaica”. Imaginea parcursului soarelui pe bolta
cereascd ia aspectul unei desfasurari ludice, in care literalitatea si simbolicul se

In spatiul privilegiat al ,nedimensionalului”, cuvintele isi dezviluie
inutilitatea, acordul dintre real si expresie este pus sub semnul rupturii —
»cuvintele... nu mai fraternizau”; comunicarii prin cuvant i se substituie una mai
subtild a comuniunii iubirii — ,,n0i ne iubeam”. Puritatea, atribut esential al eticii
poetice, este sugeratd prin actul spalarii matinale, prin imaginea sapunului,
asigurand ,,simetria” existentei interior-exterioare. ,,Cumpenele” ca simboluri ale
gesturilor compensatoare, echilibratoare reprezinta posibilitatea mentinerii unitatii
fiintei — ,,Aveam cumpene capabile sa anuleze rigoarea celor mai pure inegalitati.
Asta ne mai linistea.”, compensand ruptura impusd prin limitele limbajului.
Aspectul concret al existentei este supus trecerii — ,,virtutile ineficace ale plinului
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ne construiau clepsidre”. Acordul este perfect — ,roua cadea pe roud, retina pe
retind, rigidul pe rigid”. Retragerea cuplului se adanceste, gradinile se dezvaluie ca
spatii ale intimitatii, ca locus interior, nematerial. Mobilitatea, proprie cailor,
anulata-echilibratd de natura minerald a acestora — ,,caii nostri de piatrd simulau
adapatul la sorburi de piatra, pe cand vizitiii pareau ca mediteaza in largile lor
mantii neclintite” — creeaza sugestia acestei polaritati mobil — imobil, Tn cadrul
careia se desfasoara miscdrile volatile ale cuplului. Célatoria este expresia unei
cunoasteri nemateriale, initiatice, célitoria se realizeaza in interior, catre centrul
unic al fiintei, catre imobilitatea absolutd — ,,caii nostri de piatra simulau adapatul
la sorburi de piatrd...” Imobilitatea absolutd a centrului este tulburatad doar de
reflectdrile luminii in ,,arama de pe rafturi” ce desemneaza periferia, exteriorul.
Participarea la miracol se realizeaza prin medierea feminitatii — ,,Azi
dimineatd mersul tau anunta al saptelea anotimp, nesfarsitul”, ,,Eu incercam sa
prind nedimensionalul, aceasta stare de incredere fara regn care este iubirea
noastrd”. Gesturile casnice se incarcd de semnificatii sacre, miraculoase, iubita
ipostaziindu-se ca spirit guvernator si ordonator al lumilor — ,degetele tale
dezlegau nodurile negre ale pamantului”, ,linisteau spaima copildreascd a
pietricelelor, asezau la fereastra barda care contempla. Cate o pasare venea sa-i dai
grauntele fagaduite...”. Pusad sub semnul numéarului sapte, numér indicand unitatea
originara a fiintei, perfectiunea, revelatia, initierea, feminitatea pare o zeitatea care
ritmeazad si ordoneaza universul, fiecare gest — mersul, degetele — avand ecou in
lumea exterioara. Protectoare si regeneratoare gesturile feminitatii, geamana cu
Spiritul Femeie, fac posibila reintegrarea in ,,nesfarsitul nedimensional”.
Retreagerea in spatiul privilegiat al intimitatii, iesirea din capcand nu se
realizeaza fard a salva In ,,Arcd” si pe cei asemanatori, prietenii. Memoria
(,,freneticd™), dar i poezia, este ea insdsi o arca in care poetul a salvat pe cei
asemeni lui. Suprarealismul este si el o arcd a libertatii. Intre cei doi prieteni se
interpun ,,falii de feldspat transparent”, ce obtureaza comunicarea, spatiul insusi se
structureaza Th acest mod. Miniatura unei povesti, acest poem, evocd imaginea,
poate, a lui Gherasim Luca — ,,lupul, batran acum”. Prieteni aflati pe diferite planuri
ale incomunicabilitatii — departarea sau moartea, totusi, poezia, numai ea, poate
penetra faliile. Precum in copilarie, la varsta de patru ani, cand oprea ploaia pentru
banda, al carei sef devenise, poetul coboara spre a opri altfel de furtuni.
In dialogurile cu Sanda Rosescu, Gellu Naum spunea despre Gherasim Luca:
HAltadatd, acum cétiva ani, md aflam la Paris. Trasesem la un hotel in
Montparnasse si ma duceam cu metroul spre Montmartre. Mergeam la Zola.
Si, deodata, s-a oprit curentul... Era prima pana de curent in sutele, in miile, poate,
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de calatorii pe care le-am facut cu metroul. Am stat inchisi In vagoane vreo
jumatate de ora. Totul se datora unei furtuni dezlantuite brusc in nordul tarii si care
facuse ravagii... Pe Zola l-am gasit Innebunit de frica, impreuna cu sotia lui §i cu o
tanara care se tavalea pe podele, in plind criza... Cumnata lui... Neobisnuiti cu
furtunile, se speriasera ingrozitor. Eu veneam de la Comana, unde padurea vajaie
de céte ori e vant... Cat am stat acolo, le-am tinut ferestrele, sa nu le smulga vantul.
(Zola locuieste intr-un fel de casd, care abia asteaptad sd fie daramata, langa
cimitirul Montmartre.) Imi venea sa rad, dar imi era si mila de ei... Lumina nu
ardea... Aprinsesera lumanari....” (Despre interior-exterior, p. 143) sau in Zenobia
—,,12. [...] Mergeam incet, pe cerul compact si sticlos alergau niste nori destul de
urati, orasul zdcea in covorul lui de praf. Ma simteam in afara oricdrei legaturi
favorabile cu norii aceia adunati sub ochii mei intr-o harababura menita parca sa-
sd ma misc, ticut si prudent, printre oamenii care se grabeau spre vizuinele lor.
Tramvaiele incremenisera pe linii, n-aveau curent. Deasupra noastra, Fiinta-furtuna
stitea gata sd se napusteascd... [...] 13. Maria ma astepta cine stie de cand, mi-a
deschis Tninte de a bate la usa. [...] Ar fi putut sd imi placd dacd in lumina
crepusculara n-as fi vazut zvarcolindu-se pe jos, pe covor, o fetita de sase — sapte
ani. [...] De afara, din gradina, se auzeau troznind crengile arborilor. Fiinta-furtuna
apasa cercevelele ferind parca dinadins fragilitatea sticlei. Incerca sa rupa totul,
dintr-o bucata. «Geamurile!» a strigat fetita. «Sa nu le sparga!...» M-am indreptat
spre fereastrd, ma gindeam ca nici Maria, nici sora ei nu dormiserd niciodata in
padure, ca nu auzisera niciodata miile de crengi vuind laolalta, si de aceea...
Tineam geamul cu palmele deschise, era o sticld frumoasa, usor curbata in afara, cu
irizatii sidefii. Lemnadria parea solida, putea sd reziste. Fetita gemea, voia si
vomite, Maria ii sprijinea capul, nu stia ce sa faca.” (Zenobia, p. 144-147) Acelasi
nucleu dezvoltd de fiecare data alte ramificatii, luminind insd acelasi inteles, in
incercarea de a comunica o realitate care se supune cu greu exprimarii.

Somnul, iubirea, noaptea, visul repun fiinta in contact cu esenta proprie, cu
Hstructurile si functiile initiale”, originare. Necesitate a fiintei, libertatea, zborul —
»hevoia de levitatiune” — marcd a esentei spirituale a omului se realizeazd prin
iubire, puritate si vis. Descendenta din zei — ,,mostenire a vreunui straimos razboinic
si pasare”, imagine ce evoca reprezentarea lui Horus sub forma soimului, ca zeu al
cerului si libertatii, reclama, ,,obligd” la puritate — ,,sd-si lepede ultimul lest de
memorie diurnd”. Simona Popescu spune in Clava (p. 38): ,,Avea o viscerald
nevoie de puritate si, pentru asta, era de o feroce intransigenta cu el insusi, apoi cu
ceilalti.” Poetul repeta in ,,Malul albastru”: ,,E necesar sa tinem seama de tot ce am
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rostit numai in treacit in lunga noastrd viata. In plus va trebui s ne gandim la tot
ce am uitat restituind astfel stralucitoarea tacere care se cuvine.”, in ,,Medium:”
»otiu cd, deplasand o piatrd, tot fluviul se va dezlantui cu o furie din ce in ce mai
mare.”, in ,,Albul osului”: ,,Trebuie sa Ne amintim fara incetare ca undeva, se
intampla in permanentd ceva care Ne priveste in mod capital.”, in ,,Zenobia”:
,Cand m-am 1intors acasa i-am povestit Zenobiei abaterea mea din drum si toate
celelalte, de altfel ii povesteam in fiecare seard tot ce faceam in timpul zilei,
recapitulandu-mi astfel obisnuitele pendulari intre mizeriile orgoliului si
meschindria modestiei; de obicei ea nu zicea nimic, trebuia sa ajung singur pana la
capat, a tacut si atunci, dar fiindca era langa mine totul parea limpede Tn cercurile
noastre.” Obiceiul (pitagoreic) de a recapitula faptele si vorbele din timpul zilei
apare si in ,,Zenobia”, dar si in alte poeme, ca ,,Malul albastru” ori ,,Albul osului”.
Aceasta practica purificatoare pune eul in acord cu sine, reparand ruptura ivitd in
plan interior — ,,Ma redescopeream despartit de mine, in ciuda probelor trecute.
Ca purtator al unei singure pérti, oricare ar fi fost ea, simteam cum viermuieste
zona dublului de care ma crezusem ferit. Poate ca nu e clar ce spun. Oricum, era o
suferintd a structurii mele...”. (,,Zenobia™), iar in inainte si dupa”: ,,Undeva pe
cerul launtric se rotea rivalul zdnganindu-si armele generoase.” Puritatea conduce
catre libertate — ,,Atunci retina i se facea elice, sangele desfacea aripi, oasele usoare
isi regaseau rand pe rand structurile si functiile initiale.” Iubita protectoare si
calauzitoare vegheaza alaturi: ,,Dar el se multumea si-1 salute, mandru, si sa
porneasca mai departe, dispretuind sfarsiturile, pe cand iubita, culcata alaturi, 1i
urmarea pe cutele cearceafuluielanurile zborului incremenit.” Zborul incremenit
este expresia resorbirii in principiul originar, a recuperdrii unitatii si participarii la
,hedimensionalul” ce se proiecteaza in interior. Lupta interioard — ,,pe un cer
launtric”, ,,zborul incremenit” — cu dublul, ce are loc in somn, in vis — i urméarea
pe cutele cearceafului elanurile zborului” — este depasita ca forma a eliberarii totale
— ,,Dar el se multumea sa-1 salute, mandru, si sd porneascd mai departe dispretuind
sfarsiturile”. ,.Inainte si dupd” desemneaza un continuum neintrerupt al fiintei, al
carei comportament se pastreazd nealterat in planurile pe care le parcurge, dar si
posibilitatea trecerii dincolo de limita.

,Cercul stralucitor al linistii §i iubirii” se deschide catre toate formele
fiintei, distinctia intre regnuri este numai formala. In ,,Despre interior-exterior”,
Gellu Naum exprima direct aceastd idee: ,,Intre noi fie vorba , pentru mine
Japonica nici nu e pisica, decat intr-o prezentd accidentald a principiului... Eu stiu
foarte bine asta, si ea stie la fel de bine... Si ea stie ca eu stiu, si eu stiu ca ea stie...
Iar in unele momente de intensd admiratie din partea mea, cand simt ca sunt foarte
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aproape de ea, 1i si spun: mai Japonica, nu mai face pe nebuna cu mine...
Hai, vorbeste-mi...Iti spuneam, intr-o zi, cd Japonica e inger. Si stii ci nu
glumeam. Un inger-pisica. Si ea raméane pisicd, parcd numai ca s ma conviinga pe
mine cd e numai pisica si prin asta ma convinge, din ce in ce mai mult, ca nu e
numai pisica... E un joc extrem de subtil, nu stiu cum sa ti-1 descriu... Vezi eu sunt
altcevadecét ea. ... nu m-as mira deloc, crede-ma daci intr-o buna zi, Japonica ar
incepe si rada si mi-ar spune: «mai prostule»...” (p. 87) In prefata volumului
»opere I”, Simona Popescu evidentiaza aspectul literal al unor texte: , Altd data
avem de-a face cu o ocultare prin omisiune. De pilda, intr-0 poezie precum Scara
(,,Demna si purd, ea ne iubea. Raspunsul nostru era o treapta a adoratiei. Apoi, un
timp, alba si supla ea s-a supus rigorilor unei maternitati inversunate.”) nu e vorba
de cine stie ce personaj simbolic, ci despre o ... pisicd.”(p. 27) Iubirea creeaza
legaturi cu toate planurile fiintarii, aceasta face posibilda comunicarea tacuta,
invizibila. ,,Scara” cuprinde formele iubirii si increderii — ,,Se istovea. Tn tandra
noastra ticdlosie i-am furat copiii, cate unu, pe cdnd dormea. I-am dat pe maini
sigure [...] De fiecare data, la desteptare, ea hohotea, isi sfasia obrajii, disperata.
Increderea in noi ii rimanea insa intactd.” Vinovatia de a fi implinit necesitatea este
exprimata sobru — ,,De-atunci ne bantuie o insomnie de securi albastre”.

Disponibilitatea, pe care poetul ,,izbuteste uneori” a o regasi, face posibila
recuperarea unitatii originare a fiintei, refacerea ,legaturilor uitate” — ,,unisonul
acela care ne lega, dezlegdndu-ne, de restul lucrurilor.” Unisonul, ubicuitatea,
implinirea definesc experiente ale participarii la mister si revelatie — ,,Ghiceam
iubirea trecatorilor, vedeam figurina de lut din al saselea adapost al cartitei, stiam
de ce tresare dalta.” E vorba, poate, si de ,,mediumnitatea noastra a tuturora”, dar si
de ,,arheologia mediumnica” — ,,vedeam figurina de lut din al saselea adadpost al
cartitei” — despre care vorbeste poetul si in ,,Zenobia”. Dezleagate de legile
conventinale, lucrurile isi leapada limitele, intrand ntr-un acord in care se produce
un transfer al atributelor — ,,si se petrecea, pe neasteptate, intr-un patrar de liniste
atunci ciocanitoarea scobea o piatra sau piatra isi desfacea aripile.” Participarea la
aceastd comuniune intrd Tn domeniul neverosimilului, atit de greu de acceptat de
ceilalti —,,Cativa prieteni se simteau jigniti.”

In spirit suprarealist, Iubita este centrul cercului de liniste si senintate, in
raport cu care se misca intreaga lume. Incetinala, materializare a linistii, reprezinti
o modalitate de a eliberare si de echilibrare, de compensare — ,Incetineala ei, ca o
rugind harnicd, ne preciza. (E drept ca raticirea ei ne amintea plutirea lumilor.
In piruete regiseam pierdute inceputuri.) Ea izbutea si iasi din vacarm, ne
dezarma. ... Ea ne iubea, ne refacea.” Elanului ea 1i contrapune incetineala —
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»elanurile noastre 1i imprumutau Incetineala”, intr-o complementareitate absoluta.
Iubita este calauza catre ,,partea cealalta”, catre ,,vuietul acela”, cici se misca libera
— ,,Ba izbutea sa iasa din vacarm, ne dezarma.” Integrarea n ritmul lubitei
inseamna sustragere din real, instituirea unui timp ,,numai al lor”, salvator — ,,Ea ne
iubea, ne refacea.”

»Logodnicul chimic” sugereazd prin metafora alchimicd legatura
inseparabila, indivizibila a celor doi indragostiti. Spatiul intimitatii absolute este
tulburat de prezenta ,,in efigie” a printului Albert pe o cutie de tutun de pipa
american, de culoare rosie in oval alb (imagine reald a unei cutii de tutun din
perioada respectivd). Discursul 1isi contine cheia de lectura, dezvaluindu-si
literalitatea — ,,Toate acestea nu insemnau nimic, erau desenate intr-un oval alb, pe
fond stacojiu”. Starea pe care imaginea o induce, la care imaginea ,,0bligda”, tulbura
comuniunea indragostitilor — ,,Stravechea noastra sete de intimitate se trezea...”
Imaginea este purtitoarea unei stéri, a unei atitudini, echivaland astfel cu o prezenta
reald, incomodéand si echivaldnd cu o intruziune in intimitatea culpului ,,potrivnica
oricarui fel de martor, chiar in efigie, ca in ecou”. Figura printuilui evocd prin
~Jjacheta lungd”, ,,manusile lui cu nervuri, mansetele scrobite”, civilizatia, conventia,
artificialul care tulbud firescul, ,,frumosul” (,,Era frumos”) in care se cuibaresc
indragostitii. Simplitatea poeziei este cu atat mai tulburatoare, cu cat comunica
direct experienta unei comuniuni, a unei intimitati absolute, totale, indisolubile.

»Sosirea poetului pe marele aeroport” se citeste, de asemenea, in cheie
literala. Suprimand detalii concrete, reducand evenimentul la linii fundamentale,
care, prin esentializare, se incarcd de semnificatii simbolice, dar si personale —
»scara”, | lumina”, ,aerul”, ,usa”, ,,imense coridoare de mozaic si sticla” (spatiu
labirintic), ,,sosiri spectaculoase”, ,,noi plecéri”. Intruziunea vamesilor in spatiul
intim dobandeste dimensiuni mitice — ,,Atunci se repezira vamesii, ii sfasiara
hainele, i sangerard fata, 1i scotocira valizele imaculate.” Zgomotul decoldrii
avioanelor evoca ,,vuietul”, zborul — ,,vui ceva ca un ocean de lapte, ca amintirea
unui san”. Ca o revitalizare, o reiterare a ipostazelor din ,,Drumetul incendiar” ori
»Vasco da Gama” poetul este un subversiv, ,,purtitot de grenade”, demolator al
acestei agresiuni functionaresti care se proiecteazd mitic. Inocenta privirii,
primitivitatea, In sens arhaic, in interiorul careia totul este interconectat si purtator
de sens, investeste cu semnificatii solemne, transcendente, ritualice, succesiunea
evenimentelor la Tmbarcare sau debarcarea din avion. ,,Geometria de chiparos”
defineste spatiul intimitatii in care va patrunde agresdndu-l lumea exterioara —
»metalul Incepu si tipe”, ,,imense coridoare ... il pandeau, adulmecandu-1”, ,,se
anuntau sosiri ... §i noi plecari”, ,,atunci se repezira vamesii, 1i sfasiara hainele...”.
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,Ultimii”, poemul care inchide ciclul si cercul intimitatii si solitudinii,
marcheaza pericolul extinctiei, certitudinea de a reprezenta finalul unei ,,specii”,
pastratori ai tainelor. Comunicarea ramane si ea la fel de ambigua — o prezentd
misterioasa care ,,stie”, care participd la taind — ,toti trei tdceam, in linii mari,
despre acelasi lucru” — si cu care comunicarea se realizeaza non-verbal — ,,Doar
uneori, cand zorii ne Intepeneau, el imi cerea sa-i pieptdn parul lung cu degetele
mele ignorate.” Protejand un spatiul amenintat ,,acelasi vad amenintat”, ,,pe creste
licareau focuri dusmane”, personajele din acest poem se invaluie in misterul si
nostalgia celor pastratori ai unei taine ,,pe cale de disparitie”.
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