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Abstract 
Lucrarea propune o reevaluare a conceptului de spaţiu poetic ca realitate alternativă 

configurată textual, urmărind modul în care ea poate deveni una dintre soluţiile culturii 

contemporane. Fără a exclude autori la care funcţionează modelul arhitectului, al 

creatorului care (re)face o lume, se aduce în discuţie rolul unor scriitori atipici care, cel 

mai adesea, nu se înscriu unei anumite estetici, ci creează torsiuni ale direcţiilor literare, 

fie prin aceea că abordează zone puţin explorate, fie prin faptul că pun la îndoială însuşi 

conceptul de literatură. Astfel de scriitori (G. Bacovia, M. Blecher, M. I. Caragiale,  

Gellu Naum, Mircea Ivănescu, Radu Petrescu), dar şi autori contemporani ca Ruxandra 

Cesereanu sau Simona Popescu, par să fie cei care determină treceri spre realităţi 

complementare, provocând schimbarea paradigmelor literare. Ei nu caută autenticitatea, 

ci felul în care lumea reuşeşte să declanşeze, pe lângă instinctul de a crea, un instinct 

poetic, reflectat la nivelul creaţiei aşa-numit literare, prin care autorul depăşeşte lumea şi 

pe sine.  
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Distincţia dintre genurile literare se află încă la baza manifestărilor din 

spaţiul literar: istoriile literare recente urmăresc grupări de poeţi sau prozatori, 

editurile îşi proiectează colecţii de poezie sau proză, dezbaterile de specialitate au 

secţiuni specializate pentru poezie, proză, teatru etc., iar în acordarea premiilor de 

înalt rang cultural se vorbeşte încă de „genurile importante”. Sigur că aceste 

distincţii joacă un rol important în funcţionalitatea exterioară a ceea ce numim 

deocamdată creaţie literară sau artistică, în general. Discuţiile, interpretările, chiar 

şi lecturile au nevoie de puncte de plecare, de lămuriri, prefaţări, introduceri, iar 

originea acestui fel de a descrie realizările literare se identifică practic cu textele 

care stabilesc statutul literaturii. Lucrurile numai aparent se leagă de primele 

încercări de forjare a conceptelor. Aristotel vorbeşte despre „deosebirile dintre arte 
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în ce priveşte mijloacele cu care săvârşesc imitaţia”[1], iar citind mai departe în 

Poetica, text pe care astăzi  tindem spre a nu îl mai privi neapărat ca pe unul de 

teorie literară, ci ca pe o producţie poetică de primă mână, putem vedea că primele 

observaţii asupra statutului textelor erau detaliate mai curând la nivel pur 

funcţional. În 1927, poetica era identificată cu teoria literară şi retorica, afirmându-

se că „nu este necesar să delimităm juridic sferele studiate”, dar că poezia este ceea 

ce numim „literatură artistică”, iar proza „literatură neartistică” [2]. În acelaşi 

context adesea calificat ca radical şi, evident, formal(ist), erau aduşi în discuţie 

însă termeni destul de vagi şi profitabili pentru gândirea contemporană, cum erau 

interesul pentru opera de artă, fenomenele lingvistice de graniţă, funcţia artistică, 

fapt care nu face decât să întreţină ideea că atâta timp cât ne aflăm în spaţiul literar, 

admitem ca perfect valabile, deci într-o anumită măsură cuantificabile, elemente ca 

ambiguitatea, obscuritatea, fantasmele lingvistice şi textuale extreme, delirul 

verbal, fenomenele expresive inedite, dicteul automat, migraţiile între genuri.  În 

cartea sa despre poetica occidentală, Lubomír Doležel trece în revistă cele mai 

importante dintre viziunile asupra poeticii, stabilind  încă de la început că „o ştiinţă 

a literaturii este posibilă numai dacă literatura este recunoscută ca o activitate 

artistică specifică; şi invers, specificitatea artei literaturii poate fi justificată în 

teorie şi apărată în practica culturală numai de o poetică ştiinţifică prin care sunt 

respinse abordările deterministe şi reducţioniste asupra literaturii.” [3] Sigur că, în 

aparenţă, opera poetică poate exista fără discurs critic, în realitate însă, cel care 

supravieţuieşte este textul, nicidecum interpretările sale, valorizările, implicaţiile 

generate de acceptarea sau neacceptare în canon. Pe de o parte, aşadar, trebuie 

subliniat că literatura artistică şi discursul critic din jurul ei sunt complementare, 

evident prima având statutul unui „produs” final, a unui obiect cu viaţă proprie, cel 

din urmă interesând în primul rând prin abilitatea de a deschide un orizont întreg al 

cărei nucleu îl constituie textul literar în sine. Pe de altă parte, în ceea ce priveşte 

scopul acestei lucrări, acela de a fixa câteva coordonate ale spaţiul poetic ca una 

dintre categoriile specifice literaturii artistice, se impune o clarificare a distincţiei 

între genurile literare. Având în vedere autorii pe care îi alegem ca reper şi 

corpusul de texte la care ne referim, vom vedea că, în cazul lor, pe lângă faptul că 

se pot detecta structuri expresive similare, graniţele dintre genuri sunt trecute, iar 

aceasta nu neapărat din dorinţa de a depăşi canoanele epocii, cât dintr-o dispoziţie 

interioară, imanentă deci discursului poetic. Plecând, aşadar, de la textele lui G. 

Bacovia şi ajungând până la Gellu Naum sau Mircea Ivănescu, putem identifica cu 

destulă uşurinţă migraţii între genurile literare care depăşesc sintagmele destul de 
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vagi de poem în proză sau proză poetizată. În cazul lor, ca şi în câmpul literar 

artistic în ansamblu mult mai potrivită pare să fie ideea generală de literatură 

poetică. Un tip de literatură, aşadar, care îşi conţine, în aceeaşi structură „finală” 

geneza, elementele vizibile şi transmisibile şi care ţin de corporalitatea textului 

(expresie, stil, spaţiu poetic generat), ca şi elementele conexe (receptare, influenţă, 

discurs critic).  

Literatura poetică este unul dintre puţinele domenii în care natura 

obiectului se confundă cu substanţa şi structurile care îl compun, ba mai mult, 

„obiectul” literaturii se păstrează şi în zona discursului critic. Dacă ar fi să plecăm 

de la definiţia clasică, cea mai generală şi aparent neutră a literaturii ca „artă sau 

creaţie artistică al cărei mijloc de exprimare este limba” [4] sau ca „arta limbajului 

produsă în activitatea creatoare de poiesis” [5] obţinem, de fapt, destule lămuriri 

asupra statulului general al literaturii, din moment ce nu vorbim despre ea în afara 

unui limbaj scris, oricât de inovator sau destabilizator ar fi el şi oricât de extinse şi 

permeabile ar fi coordonatele sale de expresie. Discuţia pare comună şi la 

îndemâna oricui, pentru că orice receptor poate spune, cel puţin în principiu, despre 

ce vorbeşte sau poate spune, în cazul literaturii, că este vorba despre altceva decât 

în filosofie, mistică, mitologie sau ştiinţă. Dificultatea însă o găsim în aceea că, pe 

de o parte, deşi rolul literaturii are implicaţii culturale, sociale, politice, mediatice 

şi deci statutul său ar trebui să fie marcat de oarecare certitudini, pe de altă parte, 

există destule lucruri care scapă structurilor de interpretare, paradigmelor, 

clasificărilor şi destule provocări care să solicite reprogramarea verdictelor şi 

revizitarea conceptelor. Adoptăm parţial teoria deja clasică a lui Roland Barthes, a 

literaturii ca „graful complex al urmelor unei practici: practica scriiturii”, dar şi ca 

înţelegere a unui statut mai degrabă neutru al autorului, în continuarea acţiunii 

„forţelor de libertate care acţionează înăuntrul literaturii” [6]. Este o viziune foarte 

„profitabilă” asupra statutului literaturii, pentru că ea nu exclude nimic şi, în acelaşi 

timp, diferenţiază, prin implicarea ideii de urmă, între alte forme de scriitură.  

În plus, această teorie afirmă că forţele de libertate care acţionează în câmpul 

literaturii depind în primul rând de efortul de derutare a limbii. Pare, aşadar, că 

esenţa literaturii este de natura unei provocări, lucru care, pe de o parte face dificilă 

o categorizare, pe de alta solicită tocmai o o categorie proprie. Din această 

perspectivă obiectul literaturii poetice, cu alte cuvinte categoria prin care literatura 

poetică se identifică şi devine, practic, estetic autonomă, este cea a spaţiului poetic. 

Este important încă de pe acum să spunem că înţelegem spaţiul poetic nu ca pe un 

obiect ambiguu, crepuscular, exclusiv metaforic sau simbolic fapt ce ne-ar muta 

mai degrabă spre studiile de imagologie şi ekfrastică, ci ca pe un substrat al operei 
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literare, generat tocmai prin provocarea de care pomeneam mai sus, completată de 

o serie de elemente asupra cărora vom insista mai departe. Evident, categoria 

spaţiului poetic poate fi recunoscută în oricare dintre operele literare. Pentru autorii 

la care ne vom referi însă, ea apare, în diverse ipostaze, ca element determinant, 

fără distincţii de gen literar în mod necesar şi adesea reprezintă elementul  

„de atracţie” atât direct pentru lector, cât şi în ansamblul mai larg al mecanismelor 

de evoluţie a literaturii. Cu alte cuvinte, aceşti scriitori (poeţi, prozatori şi 

experimentatori sau toate simultan: G. Bacovia, Matei Caragiale, M. Blecher,  

Radu Petrescu, Gellu Naum, Mircea Ivănescu) sunt unii dintre cei mai 

reprezentativi autori care fac legătura între tradiţie şi fenomenul marginal, inedit, 

experimental. Din plan sincronic, problema autorului care influenţează sau 

depăşeşte tendinţele epocii, se mută în plan diacronic; aici, autorul permite şi 

solicită chiar reinterpretări ale geneticii diverselor mişcări culturale, de care a fost, 

cronologic şi estetic vorbind, complet sau relativ independent. Un exemplu este  

M. Blecher, autor contemporan cu reprezentanţii primelor romane moderne 

marcante (Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Anton 

Holban, Mircea Eliade, C. Fântâneru) pe modelul Marcel Proust, André Gide, 

James Joyce, Virginia Woolf. Cu ei, Blecher împărtăşeşte acelaşi interes pentru 

adâncimile psihologice şi provocările conştiinţei, dar, simultan, depăşeşte „noua 

structură” şi face un pas important, definitivat mai târziu de textele  naumiene din 

anii 1940-1946 (Medium sau Castelul orbilor), spre proza care consemnează 

experienţe periferice, halucinante, apropiate de fenomenele favorite ale avangardei 

suprarealiste faţă de care Blecher nu şi-a ascuns afinitatea. Ca şi Marc Chagall în 

pictură, M. Blecher ocoleşte, fie din cauza unei orientări interioare, fie din cea a 

contextului social-biografic, asocierile imediate cu vreuna dintre mişcările epocii 

faţă de care păstrează distanţe egale. Ceea ce rămâne însă dominantă, iar acest fapt 

se întâlneşte la fiecare dintre autorii aflaţi în discuţie, este tocmai prezenţa 

categoriei spaţiului poetic. Acesta este, de fapt, elementul care creează distanţa 

specifică şi în acelaşi timp, prin ipostazele pe care le îmbracă, stabileşte 

individualitatea fiecărui creator în parte. 

Fără a fi un concept nou sau o formulă inedită, spaţiul poetic se leagă mai 

mult decât de un construct textual exclusiv, de un domeniu alternativ, un spaţiu 

potenţial al realităţii care legitimează existenţa şi statutul a ceea ce identificăm, în 

ansamblu, ca fiind poetic. Pe de altă parte, avem în vedere premisa că aşa-numitele 

paradigme culturale suportă periodic schimbări anticipate de operele unor scriitori 

care, din această perspectivă, sunt greu clasificabili; opera lor este una „de 

cotitură”, care scapă modelelor consacrate de interpretare, deşi acestea sunt 
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integrate perfect în demersul operei lor. Astfel de opere şi structurile dezvoltate 

prin ele vor constitui, de altfel obiectul lucrării noastre. Propunerea noastră nu este 

de alcătuire a unui canon al literaturii române sau de altundeva, ci detectarea unor 

mecanisme de evoluţie în operele acestor scriitori care transcend rolul „ancestral” 

al literaturii, acela de creaţie a unei lumi, transformându-şi arta proprie într-un 

demers personal, de care adesea nu se disociază prin nici o arie a comportamentului 

lor social sau intim. Nu este vorba despre rolul biografiei în operă, lucru îndelung 

discutat, şi nici despre o re-evaluare a rolului „nou” sau „vechi” al subiectivităţii, ci 

de felul în care opera literară, deşi, evident, şi ea o creaţie, nu pleacă de la ideea de 

„a crea”, ci de la configurarea unui sens poetic al existenţei. Se „demonstrează” 

existenţa unui spaţiu ale cărui intruziuni se fac vizibile şi în diversele planuri ale 

realităţii; acesta este spaţiul poetic. Cu toate că, la prima vedere, el nu apare decât 

ca o prezenţă comună a oricărei opere literare, realitatea este aceea că există 

scriitori la care discursul artistic, indiferent de apartenenţa la o mişcare sau alta, 

conţine elemente ce trimit la un sens mai degrabă originar al poeticului, legat de 

creaţia artistică care este diferită de creaţia artizanală [7]. Distincţia aristotelică 

dintre poesis şi praxis devine o relaţie indivizibilă, iar spaţiul poetic un areal 

permeabil care nu exclude, practic, niciunul dintre elementele lumii în care apare, 

fie ea o lume ficţională sau nu. Simultan, de pildă, proza lui Radu Petrescu (atât 

într-o proză metaliterară ca Ocheanul întors, cât şi într-un roman ca Matei Iliescu) 

se afirmă şi este condusă pe mai multe coordonate: structurală (arhitectonica 

romanului), experimentală (autorul realizează adevărate redări grafice ale propriei 

opere care, chiar dacă izolate, sunt completate de observaţiile din jurnale, dând 

măsura unui artist care face în acelaşi timp literatură elitistă şi un performance 

metatextual prin redări grafice sau muzicale, paralele cu opere de artă, scris în 

simultaneitate cu notaţia de jurnal şi observaţia), poetică („experienţa” aerului ca 

substanţă activă a textului propriu-zis).  

Desigur, funcţional în aceeaşi măsură este şi modelul creatorului de 

„oameni şi de viaţă”, al arhitectului interesat de „pulsaţia vieţii” [8], tipul autorului 

care (re)face o lume, diferenţa este în sursă şi mod de conducere a demersului epic-

poetic. La autori ca Hortensia Papadat Bengescu sau Mircea Cărtărescu, pentru a 

cita autori din epoci diferite, spaţiul poetic ia mai degrabă forma unui mit personal, 

mit care este o ipostaziere particulară lumii, iar punctul de plecare este intenţia de a 

crea, iar nu aceea de a urmări, în simultaneitate, o experienţă poetică a lumii [9]. 

Pentru un scriitor de factură realistă, oricât de fanat ar părea termenul, o călătorie a 

personajului sau o simplă plimbare pe străzile oraşului este motiv de observare a 

lumii, de suprapunere între lume şi procesele interioare, pentru un scriitor ca Gellu 
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Naum, plimbarea prin oraş reprezintă resuscitarea unor instincte poetice pierdute 

sau, pur şi simplu, dizolvarea lumii care nu mai este un sistem de coordonate, ci o 

sumă de „distanţe”, aşa cum se întâmplă în Zenobia, 1985. Astfel de scriitori par să 

fie cei care determină treceri spre alte zone ale realităţii, provocând schimbări de 

paradigmă; ignorând autenticitatea, ei urmăresc felul în care lumea reuşeşte să 

declanşeze, pe lângă instinctul de a crea, un instinct, un comportament sau un set 

de fapte poetice. La nivelul aşa-numitei creaţii literare, faptul se reflectă într-un 

discurs dublu determinat, prin dependenţa de realitate şi dependenţa de spaţiul 

poetic. Cele două extremităţi nu reprezintă câtuşi de puţin o convenţie intra-

textuală, ci două condiţii de existenţă ale unei zone simultan scrise şi nescrise, 

zonă nerevendicabilă într-un alt mod decât cel estetic; într-o ipostază reperabilă, ar 

fi vorba de lume ca sumă de fapte poetice.  

În acest context, se poate studia în ce fel şi în ce condiţii se poate vorbi de 

o evoluţie a spaţiului poetic, în ce fel aceşti scriitori reprezintă ieşiri din paradigme, 

provocând modificări nu doar asupra structurii, ci şi a sensului canonului, dar şi 

felul în care operele lor au anticipat şi anticipează „mişcări” din planul literaturii 

sau al mentalităţilor. Devine interesant chiar rolul pe care îl joacă în ansamblul 

manifestărilor de tip cultural; refuzând cel mai adesea ideea de nucleu cultural, 

autorii devin ei înşişi nuclee care amplifică importanţa şi necesitatea fenomene 

aparent periferice, destabilizatoare). Un fapt de asemenea notabil este acela că, deşi 

nu sunt prizonierii exclusivi ai unui tip de discurs şi nu cad iremediabil în 

manierism, ei rămân fideli unei experienţe poetice ale cărei atmosferă şi context 

sunt recongnoscibile în diverse realizări textuale. Mai puţin se poate vorbi în astfel 

de opere de o evoluţie interioară sau de opere de tinereţe (într-un sens valorizator). 

Opera lui Blecher, Bacovia sau Gellu Naum îşi găseşte o maturitate deplină, ca 

afinitate poetic încă din momentul debutului, iar certitudinea pe care cititorul o are 

este că spaţiul poetic se mişcă odată cu poetul însuşi şi orice „demisie” ar crea o 

ruptură iremediabilă a operei.  

E de prisos să spunem că astfel de autori se disociază de nucleul determinat 

cultural al unei estetici, creând torsiuni ale direcţiilor literare, fie prin aceea că 

abordează zone puţin explorate, fie prin faptul că pun la îndoială însuşi conceptul de 

literatură. Ei sunt cel mai adesea, prin acest aspect, inclasabili, marginali, iar aceasta 

mai mult prin comportamentul lor poetico-textual specific, decât din perspectiva 

cunoaşterii lor sau a prezenţei într-un canon sau altul. Nu putem privi ideea de spaţiu 

poetic nici exclusiv ca un soi de curiozitate care denumeşte stranietatea, ideile 

avangardiste, formele poetice de tipul performance-ului, ci mai curând ca pe un 

complex de elemente care permite o „înrudire” a scriitorilor şi, practic, face posibilă 
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mişcarea referinţei în orice sens – putem vedea, astfel, cum Gellu Naum se leagă de 

Mihai Eminescu sau Matei Caragiale de Dante Alighieri [10], de unde căderea în 

desuetudine a unor opere, de unde discuţiile despre literatura canonică şi cea din 

afara canonului, dar şi acceptarea mai rapidă a scriitorilor contemporani care, deşi 

cunoscuţi şi promovaţi ca tip de scriitură, nu fac adesea obiectul operelor critice de 

sinteză, iar influenţele lor sunt tratate cu multă prudenţă. Este important de 

subliniat că toate aceste, până la urmă propuneri teoretice sunt alternative 

desfăşurate fără intenţia de a submina explicit rigorile oricărui discurs critic 

fundamentat şi fără a ignora specificul contextelor culturale şi axiologice. Trebuie 

spus însă, că, în contextul actual, în aşa-numitul proces globalizator care din 

obiectul unei analize atente a fenomenelor generale a devenit soluţie şi motiv 

invocate pentru orice tip de criză, lumea e marcată de întoarcerea la spaţiile 

narative, fie ele literare sau extraliterare. Foarte bine „cotate” astăzi sunt aşa-

numitele poveşti de viaţă, dar şi relatările „de la faţa locului” sau poveştile „live”, 

ambele reprezentând, după opinia noastră, nu performanţe contemporane, ci 

semnele reactivării unui instinct de recuperare a experienţei directe, în primul caz 

sau ale unui instinct hermeneutic, specializat critic care nu şi-a definit încă 

strategiile de adaptare la un peisaj dominat de accesul imediat. Deşi livrate aparent 

gratuit şi total, asemenea experienţe rămân însă imposibile în absenţa unei 

individualităţi complexe. Într-un asemenea context, discuţia în jurul legitimităţii 

unui spaţiu poetic devine necesară – spaţiul literar în sine are nevoie să se 

redefinească, pentru a nu deveni doar una dintre multele manifestări polimorfe care 

nu sunt decât fals culturale şi faţă de care nu are uneori decât avantajul corpului 

scris al cărţii. Amintim, în acest context, conceptul de mitopie, propus de 

profesorul Paolo Bellini, într-un studiu care „tratează despre civilizaţia globalizată, 

văzută ca un corp complex de naraţiuni spectaculoase – de multe ori contradictorii 

– diseminate în fiecare colţ al planetei noastre de un sistem mass-media foarte 

inovativ şi de înaltă tehnologie. Rapida dezvoltare a unei asemenea colonizări 

tehnologice, transmisă prin mediul ambiant al fiinţelor umane atât ca dimensiune 

corporală cât şi mentală, este destinată probabil să prelucreze şi să renoveze toate 

societăţile umane şi subiecţii lor” [11]. Aflată în suspensie perpetuă între mit, care 

„subordonează raţiunea imperativelor imaginaţiei”, şi utopie, care pune „forţa 

imaginaţiei în slujba unui proiect raţional şi performativ”, mitopia se constituie ca 

„naraţiune hibridă” şi devine, spune în continuare Paolo Bellini, „modalitate 

colectivă de a confrunta realul (ca în cazul Mitului), care se explicitează subiectiv 

şi individual în modele performative (ca în cazul Utopiei), proiectând în schimb 

mentalul fiecărui individ (ca loc în care se desfăşoară conştiinţa, dar şi conştiinţa 
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de sine), într-o dimensiune colectivă şi transpersonală” [12]. Dacă civilizaţia 

occidentală, conchidea autorul, inaugurează odată cu Platon, o demitologizare 

dictată de logos, civilizaţia modernă realizează procesul invers. Respectând 

dictonul mediatic, „mediul este mesajul” [13], ea adaptează tehnologiile moderne 

la necesităţile unor reprezentări ideatice şi discursive, prin intermediul constituirii 

unor naraţiuni mitopice.  

Dacă cercetătorul italian aplica teoria mitopiei la discursul politic 

contemporan, se poate vedea cum mecanismul ei acţionează şi în cazul altor tipuri 

de discurs, aşa cum este cel artistic. Elementul nu este pe de-a-ntregul nou şi ne 

putem gândi la primele reprezentări dramatice din amfiteatrele antice, unde lipseau 

decorurile, ele fiind suplinite de natura însăşi. În felul acesta, cerul sau munţii 

deveneau un fel de prezenţe care augmentau considerabil sentimentul de măreţie 

declanşat de scenele animate de eroi sau zei. Pe lângă mitul propriu-zis, aşadar, 

care avea, printre altele, rolul de a-l transforma pe participant, acesta din urmă îşi 

construieşte propriul mit, prin care aderă la realitatea spirituală, la spaţiul artistic. 

Probabil că unul dintre rolurile măştii introduse mai târziu era, pe lângă acela 

transmis până astăzi de a conferi individualitate personajelor, tocmai de a schiţa 

figurile reale ale acestui spaţiu alternativ care apărea, hibrid, la întâlnirea dintre 

opera dramatică şi spectatorul transfigurat. Literatura spaţiului poetic păstrează 

acelaşi principiu – scriitorul acţionează nu în planul realităţii, ci al „mitopiei” pe 

care o realizează. Chiar dacă e o ipoteză destul de greu a fi manevrată, ideea 

spaţiului poetic ca mitopie, deci ca o componentă viabilă a realităţii „mari”, este 

susţinută de structura în sine a operei care permanent reevaluează conceptele, 

miturile, arhetipurile. Realitatea ultimă din acest „demers” unic prin substanţa sa, 

este mult mai vizibilă uneori abia în momentul în care încep metadiscursurile, 

criticile, hermeneuticile. Pentru a fi analizat critic, textul nu este doar reluat şi 

fragmentat, ci transpus, dat fiind că, spre deosebire de alte „obiecte”, un text nu 

poate fi „autopsiat”, descompus până la absurd, caz în care condiţia sa firească este 

practic anulată. Pentru a nu fi absorbit complet de spaţiul care i se deschide, 

precum personajul lui Castaneda sau naratorul „anonim” al Crailor..., teoreticianul 

se înarmează cu mult invocata obiectivitate (motivul eternei dispute dintre creatori 

şi teoreticieni), presupus riguroasă, în spatele căreia respiră însă adânc 

impresionismul, canoanele estetice, afinităţile elective. Demersul său nu este nici 

pe departe nul din acest motiv, dimpotrivă, el pune în lumină o structură de 

adâncime, similară celor din gramaticile generative; în acest fel textul este 

individualizat, şi nu izolat de spaţiul general uman, plurivalent şi eterogen, iar nu 

totalitar. Ș i ce este mai important, procesul însuşi de analiză, de clasificare sau 



 76 

interpretare validează, de fapt, în continuarea textului, un mod de cunoaştere 

poetică a lumii, acesta din urmă cu o istorie lungă şi destul de ambiguă. 

În literatura spaţiului poetic, ca posibilitate de clasificare alternativă, se pot 

mai multe constante: dubla alienare a limbajului, interdicţia expresivă, poetica 

devenirii şi supra-realitatea scrierii. Prin dubla alienare a limbajului înţelegem nu 

atât un fenomen de o complexitate semnificativă, cât mai curând o evidenţă a zonei 

poeticului; este o particularitate care se observă fără nicio dificultate teoretică, 

plecând nu neapărat de la texte contemporane, care pun serios la îndoială chiar şi 

ideea de textualitate, ci chiar de la un exemplu clasic, al unor versuri din Eminescu. 

Când poetul scria în Luceafărul „Şi din oglindă luminiş/ Pe trupu-i se revarsă/  

Pe ochii mari, bătând închişi,/ Pe faţa ei întoarsă” [14], el impune, nu are 

importanţă dacă involuntar sau nu, o schimbare multiplă de perspectivă, un proces 

de alienare a limbajului şi imaginii ce poate fi urmărit în mai multe etape. Analogia 

care se poate face imediat între ochi, oglindă şi limbaj poetic descrie, în poezia lui 

Eminescu, dar nu numai [15], exact acest lucru: fiecare dintre cele trei elemente are 

mai întâit o realitate exterioară, care îşi are semnele proprii şi care o deosebeşte de 

alte obiecte similare. Urmează o realitate secundară, alternativă, intermediară 

(imaginea din oglindă, imaginea pe care o vede privirea subiectivă, sensul ascuns al 

expresiei poetice) care ar fi o alienare de gradul întâi, cu alte cuvinte, o imagine 

subiectivă a realităţii concrete de la care s-a pornit. În fine, putem vorbi despre un 

al treilea tip de realitate, aceea din spatele ochiului, care face posibilă imaginea; ea 

este, pe rând, stratul obscur din spatele oglinzii sau mutaţia pe care o produce 

limbajul poetic şi care deturnează cititorul (un privitor şi el, în fond), solicitându-i 

schimbări de perspectivă, resurse noi de sensibilitate, abilităţi inedite de 

interpretare. O structură similară se poate remarca imediat în poemul Vis, un text 

insuficient evaluat ca unul dintre textele emblematice pentru poetica deja îndelung 

discutată a romantismului românesc şi datat de altfel dintr-o perioadă anterioară 

Luceafărului.  

Alături de ceea ce numeam dubla alienare a limbajului, interdicţia 

expresivă, s-ar traduce printr-o imposibilitate, involuntară sau nu, de a defini sau 

descrie lumea altfel decât prin senzaţiile şi mişcările provocate de ea. Creatorii la 

care se manifestă această interdicţie auto-impusă îşi explică arta cel mai adesea 

printr-o dispoziţie şi o urgenţă interioară şi mai puţin prin intenţia de a construi 

„limbaj” poetic. Aparent, cei trei autori se situează pe poziţii estetice cu filiaţii 

diferite, ca „feţe” ale aceleiaşi modernităţi, iar aceasta pe bună dreptate, dat fiind că 

literatura modernă şi contemporană le datorează modele importante, dacă nu 

cumva unele dintre cele mai importante. Pentru ei, de fapt, textul nu este decât un 
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mediu, un intermediar între propria obsesie şi tiparul cotidian în care aceasta se va 

plasa, determinând, în felul acesta, o zonă specifică. Este, de fapt, una dintre 

ipostazele sub care se manifestă spaţiul poetic – implicit, în poetica lui G. Bacovia, 

explicit, cu tenta unei schiţe poetico-teoretice a sensibilităţii extinse la nivel spaţial, 

la M. Blecher, estetizant, printr-o poetică a măştilor, la Mateiu Caragiale. Simbolul, 

sensul însuşi devin secundare, pentru că spaţiul înregistrat textual, experienţa 

poetică, interiorizarea realităţii cotidiene sunt simultane, imanente – „totul se joacă 

în imanenţă” [16] , scria Jean Baudrillard; ideea a fost exprimată deja de  

Gh. Crăciun, în continuarea lui Jean Baudrillard. „Omul pare să fi intrat în era 

formelor repetitive, seriale. [17] (...) «pretutindeni se caută să se producă sens, să 

se semnifice şi să se facă vizibilă lumea. Dar pericolul ce ne ameninţă nu este lipsa 

de sens, ci, dimpotrivă, sufocarea cu sens şi moartea din cauza lui. Tot mai multe 

lucruri au căzut în prăpastia sensului şi tot mai puţine lucurri au păstrat farmecul 

aparenţei»”[18]. 

Dacă primele două coordonate ale spaţiului poetic sunt marcate într-o 

anumită măsură, tehnic, prin relaţia lor imediată cu limbajul şi textul, supra-

realitatea şi poetica devenirii apar mai degrabă drept consecinţe care ţin de 

atmosfera, atitudinea şi starea operei. Cea de-a doua, pe care o legăm de o serie de 

creatori postbelici [19] cum sunt Mircea Ivănescu, Gellu Naum şi Radu Petrescu, 

se configurează în opere prin care eul se constituie şi reconstituie progresiv, într-o 

mişcare permanentă care cuprinde întreaga operă „de autor”, deci atât prin 

actualizările ei majore, marcante, cât şi prin scrierile fragmentare, marginale, ca 

jurnalele de creaţie sau texte aparţinând altor genuri decât cele pe care autorul le-a 

abordat cu predilecţie (teatru şi chiar traduceri). Cât priveşte supra-realitatea, ea se 

naşte din aderenţa experienţei poetice la experienţa realului, ca mediu al operei 

literare. Resimţită de autor ca simultană cu realitatea, supra-realitatea solicită o altă 

forţă de surprindere a faptelor, o voce diferită şi un nou tipar de percepţie. Ar fi 

vorba, deci, de ceea ce poezia modernă a înţeles drept reorganizare senzorială – 

Arthur Rimbaud urmărea să ajungă la ceea ce numea necunoscut, printr-o dereglare 

a tuturor simţurilor [20], iar T. S. Eliot vorbea despre o disociere (diseminare?) a 

sensibilităţii [21]; vorbim aici nu de un proces indus (cum de altfel, nu credem să fi 

fost în esenţă nici în cazul lui Rimbaud), ci de unul involuntar, generat, aşa cum 

afirma poetul francez, o recunoaştere a identităţii de poet care, în mod neaşteptat, 

nu se aşează în rândul creatorilor de literatură poetică, ci tocmai în opoziţie cu ei, 

de unde ideile de marginalitate, teribilism, decandenţă. Nu lipsit de o tensiune 

interioară, cum vom vedea la Bacovia sau Blecher, poetul supra-real se desparte de 

sine, pentru a se regăsi în altă parte. [22] Păstrând parţial, ca punct de plecare, 
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teoria lui Hugo Friedrich care situa începuturile poeziei moderne sub semnul 

categoriilor negative, adăugăm că cei mai mulţi dintre reprezentanţii marc.  

Putem vorbi, de aseemenea, în literatura spaţiului poetic despre 

performarea unei reînvestiri a spaţiului cu o umanitate periferică. Spaţiul este 

subiectivizat, poetul nu doar explorează, ci experimentează în acelaşi timp stări 

contradictorii, debusolante pe care le impune realităţii şi care ajung să determine 

această realitate. Absenţa categoriilor clasice de timp şi spaţiu este un alt element 

recurent; ritmurile cotidiene sau interioare nu mai sunt dictate de succesiunea 

cronologic-istorică, ci de extensiile generate de stările poetice. Timpul aproape că 

este un „atribut” al perceţiei poetice, un alt obiect al lumii, ca şi lumina, întunericul 

sau limbajul.  

Evident, câteva constante nu sunt neapărat suficiente pentru configurarea 

unui concept nou sau a unei categorii. Dublate însă de aplicarea unei hermeneutici 

alternative, o subhermeneutică (aşa cum propune Corin Braga) aşa cum am văzut, 

ele sunt un pas spre o secvenţialitate inovatoare a literaturii şi o nouă sincronizare a 

ei cu modele de analiză şi proiecte de ultimă generaţie, ca să folosim una dintre 

formulele supralicitate ale momentului. Dat fiind că autorii la care ne-am referit 

practică un tip de poetică situat, de cele mai multe ori, pe o poziţie anti-poetică şi 

anti-literară, trebuie avute în vedere, pentru analiza şi „detectarea” preocupării 

autorului pentru sondarea unei realităţi ca spaţiu poetic, concepte cu un grad mare 

de flexibilitate ca anarhetip (C. Braga), canon alternativ (I. Manolescu), 

critificţiune (R. Federman), geocritică (B. Westphal), heterotopie (M. Foucault), 

imaginal (H. Corbin), structuri generative (N. Chomsky), viractualitate  

(J. Nechvatal), fiecare suscitând o întreagă genealogie care aşază literatura în 

câmpul larg, al formelor de manifestare existenţială. 

La nivel textual, avem de a face cu o trangresiune a genurilor aproape fără 

excepţie afirmată direct şi chiar teoretizată, în spaţiul propriu de expresie  

(la Bacovia, Naum, R. Petrescu sau M. Ivănescu, dar şi de autori contemporani ca 

Ruxandra Cesereanu, în manifestul dedicat delirionismului poetic sau Simona 

Popescu, prin volumele atipice de poezie văzută ca mod de coagulare transgresivă 

a unor stări şi realităţi interioare şi exterioare); poezia şi proza solicită imediat, în 

formulă naumiană, dedublări funcţionale, retorica devine, aşadar, o prelungire a 

spaţiului, iar cuvintele, ca şi obiectele (despre anxietăţile obiectelor vorbise şi 

Macedonski), devin materiale şi „se rostogolesc” la Mircea Ivănescu, lăsând urme 

vizibile. Dacă ar fi să ne referim la procedee din artele plastice, ar trebui spus că nu 

avem de a face în reprezentările vizuale ale spaţiilor poetice nici cu mimesis-ul 

înglobat de metodele trompe l’oeil, nici cu violenţa cuţitului de paletă pe care îl 
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folosea Van Gogh, traducând contorsiuni interioare acerbe, ci mai degrabă cu 

tehnicile inventate de Max Ernst prin care frecarea pensulei pe pânză revelează 

formele obiectelor ascunse sub ea. Găsim permanent o suprapunere de planuri, o 

succesiune de supra-realisme (în fiecare dintre ele, naratorul începe să vadă, aşa 

cum scrie M. Caragiale, „trâmba de vedenii” sau ca în viziunea atribuită lui Oronce 

Fine [23] şi care sugera lumea în capul unui nebun) perfect coerente, în care 

ambuguităţile depind de disponibilitatea cititorului. Dintre autorii discutaţi mai 

degrabă succint de noi, Bacovia este „cel mai” independent de cititor – complet 

suspendat, el înaintează într-o lume pe care a creat-o sau, mai degrabă, pe care a 

declanşat-o. Spaţiul poetic pe care îl inaugurează Bacovia nu este topografiat rapid, 

ca într-un fel de poveste modernă a unui Robinson decadent, însă poetul îşi 

inventează un întreg arsenal de gesturi, un nou alfabet de stări. Acestea sunt 

singurele care îl pot menţine pe poet în suspendarea continuă prin care îşi identifică 

existenţa. Impresionismul, chiar în varianta lui dură, neagră, nu mai funcţionează în 

analiza spaţiului poetic, atâta timp cât este valabil acel anti-postulat poetic 

naumian, al poeziei ca solidaritate a poeţilor din lumea întreagă, dar şi ca „suprem 

ceremonial al ereziei”.  

Este nevoie de o astfel de categorie în numele unui proces mai larg în care 

să se înscrie atât componentele de creativitate individuală, cât şi acelea de tradiţie 

şi de provocare contemporană. Este posibilă o întâlnire între caligrafie şi „scrisul” 

pe zid, între arhitectura contemporană şi viziunile poetice ale spaţiilor-nişă? Spaţiul 

interior închis, la Gellu Naum în scorbură sau, la Blecher, în vizuina luminată, în 

heteroropiile mahalalelor sau interioarele rafinate ale lui M. Caragiale, cavoul sau 

negrul cub de catifea, la Bacovia devin sursă, dar şi ţintă existenţială. Fie că Radu 

Petrescu converteşte arhitectura, cu detaliile ei exterioare, spre interior, fie că, la 

Mircea Ivănescu, oraşul se interiorizează, rămâne impresia zonei alternative, în 

care „creatorul” şi „receptorul” şi viziunile lor congruente coabitează.  

Subliniem că, probabil, adevăratul principiu al spaţiului poetic este 

simultaneitatea, înţeleasă atât la nivelul structurilor generale, socio-politice şi 

culturale, cât şi al experimentelor individuale. Simultaneitate între sursă, proces şi 

punctul final, fapt imposibil în absenţa ideii de viziune, de revelaţie a propriului 

adevăr, a proiecţiei celei mai profunde a realităţii în eul uman. Este necesară 

simultaneitatea tradiţiilor şi avangardelor, a discursului critic şi teoretic şi a 

discursului poetic, prin abandonarea oricărei prejudecăţilor de clasificare definitivă 

şi, până la urmă, anti-umană; este necesară, probabil, abandonarea cuvintelor, în 

favoarea înţelegerii ideilor, ca să îl parafrazăm pe Breton. Nu putem aminti aici 

decât momentul, socotit uneori prea puţin semnificativ, al publicării concomitente 



 80 

în 1909, în România şi Franţa, a programului futurist al lui F. T. Marinetti [24], ca 

şi expunerea, un an mai devreme, a 12 tablouri aparţinând pictorului André Derain, 

ambele momente catalogate drept scandaloase şi comentate în consecinţă, aşa cum 

se poate citi şi în critica suprarealiştilor români la adresa mizeriei din epocă, 

mizerie socială, politică, poetică şi conceptuală. Sunt două fapte poetice în sine 

care au însemnat aderarea cât se poate de liberă la un proces impus de percepţia 

diferită a secvenţialităţii [25] istorice şi culturale, fapt care, purtând astăzi eticheta 

contemporaneităţii, întâmpină aceleaşi rezerve. Este şi motivul pentru care 

literatura trebuie văzută într-un spaţiu integrator, racordat la realităţile momentului. 

Paradoxal, traseul de tip clasic, al interpretării şi imediatei judecăţii valorizatoare, 

poate funcţiona perfect mai departe; un discurs integrator însă, aşa cum este cel 

care implică o categorie a spaţiului poetic, conferă literaturii şi realităţii în 

ansamblu ei, un statut mai aproape de adevăr.  
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