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Resumen

En las novelas de Enrique Vila — Matas, siempre hay fronteras, limites muy fragiles entre
los géneros literarios, ya que la poética posmoderna confiere lo que podemos llamar
fragmentarismo o fragmentacion a la novela, considerada un género largo y de ritmo
moroso, como comenta el escritor mismo. La fluidez, el traspaso de los limites, es algo muy
natural y el paso de la novela al cuento de dimensiones variables es muy frecuente y,
ademas, declarado y reconocido. Lo que importa es el juego en el arte, en la literatura y la
invencion en cuanto a los géneros literarios, este polimorfismo que estd generando una red
infinita.
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1. Introduccion

Con su valor antropologico, la experiencia literaria proyecta la Literatura como
espacio de conocimiento sobre el hombre y se puede destacar, de este modo, el
doble espacio en el cual la Literatura ejerce “su actividad de mimesis
referenciadora y simbolica: el mundo por explorar, objeto exterior de la
experiencia, contemplado como universo de lo otro, alteridad (de alter), y lo que
se percibe como lo propio e intimo de nuestro yo, identidad.” [1] Garcia Berrio,
A.; Hernandez Fernandez, Teresa. Critica literaria. Iniciacion al estudio de la
Literatura, Madrid: Segunda Edicion, Catedra, 2006, p. 22.

Estas dos actitudes determinan las opciones, a nivel individual o a nivel de los
géneros literarios, asi que la novela se orienta hacia la exploracion o investigacion
de la alteridad objetiva, mientras la lirica supone centrarse en la identidad, pero
hay excepciones y unas de las mas evidentes son las novelas de conciencia, o bien
la poesia pictorica, visual.

Por lo tanto, estas dos actitudes imponen o seleccionan el género literario y los
recursos retoricos, ya que se reconoce o se supone la existencia de una base natural
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expresivo-genérica limitativa que impone una estructura que, sin cerrarse, se
convierte por lo menos en una pauta que sigue unos principios reguladores de la
economia comunicativa. Esta dialéctica de la alteridad e identidad se concreta en la
simbolizacion literaria y el género literario es una modalidad expresiva y de
simbolizacion, ofreciendo un modelo literario de genericidad. Al impulso o a la
pulsiéon imaginaria que refiere un tema se le impone, en primer lugar, este modelo
literario de la genericidad, la modalidad genérica del discurso, para plasmar el
impulso como tema, asi que los géneros literarios son pautas de singularizacion. En
la clasificacion de los tres géneros naturales hay una estructura dialéctica cerrada y
se pueden identificar la modulacion lirico-meditativa, en la cual predominan los
sentimientos intimos sobre la referencia objetiva de los hechos, es decir todo se
centra en la identidad, el discurso €pico-narrativo, en el que la actitud dominante es
la alteridad y la modalidad dramatica. Pero la transicion épico-lirica y otras formas
de hibridismo existen y sobre todo la novela puede reflejar este polimorfismo,
puesto que la autobiografia, la novela epistolar, la novela de memorias, es decir las
novelas en primera persona, son subgéneros que reflejan esta transicion épico-
lirica.

La novela es polifonica (Bajtin, 1963, 1975), sobrepone mundos, voces, lenguajes
y discursos diversos y aun varios géneros, por lo que es un género abierto, en
permanentes cambios y que se autoinvestiga y se autodefine, y, por supuesto, en
esta situacion, se encuentra la novela contemporanea:

“Esta concepcion amplia y esta capacidad de transformacion e hibridismo mayor es
la que alienta las grandes manifestaciones €picas en prosa (...) y desde luego la
novela contemporanea.” [2] Garcia Berrrio, A.; Huerta Calvo, J., Los géneros
literarios: sistema e historia, Segunda Edicion, Catedra, Madrid, 1995, p. 168.

Los subgéneros de la metanovela, de la miscelanea (ensayo, novela, apotegma), de
las glosas, de las memorias, de las memorias de caracter introspectivo proximas al
género de la confesion, es decir la autobiografia espiritual, son muestras de la
relacion entre identidad y alteridad, del hibridismo permanente y de la mezcla en
los limites de la novela y esta dialéctica o estos cambios se notan tanto en las
afirmaciones de los escritores mismos (la intellectio), como en el tratamiento de los
temas y su seleccion sobre todo (la inventio), tanto a nivel macroestructural (la
dispositio) como a nivel elocutivo (la elocutio). A nivel intelectivo, en lo que
concierne la aprehension del escritor sobre el género, la pauta o el modelo en cada
uno de sus libros, cabe identificar la preocupacion por una clasificacion propia y
ademas una jerarquizacidon que establece el trayecto literario de Vila-Matas, la
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evolucion o la transformacion genérica de sus novelas. Los nexos, es decir la
correspondencia entre la alegoria, como recurso retorico, y la identidad, por una
parte, y, por otra parte, la relacion entre la antitesis y la alteridad, vinculan la
inventio y la elocutio; a nivel macroestructural, estas conexiones se concretan en
los elementos especificos de cada género, en directa relacion con las dos actitudes
y su dialéctica, la identidad y la alteridad.

2. Analisis de las novelas vila-matianas
2.1. Analisis intelectivo

En la autorreflexion del escritor sobre la cuestion de los géneros literarios,
podemos destacar tanto la repeticion de unos sintagmas tanto para la época de sus
principios literarios como para cada etapa de su creacion.

En su autobiografia literaria, [3] http://www.enriquevilamatas.com/, para el primer
periodo de la creacion vila-matiana (1973 — 1982) aparecen reiteradamente el
sintagma “breve novela”, el adjetivo “breve”, y, a la vez, algo referente a los
ejercicios de estilo o a su formacidén como escritor. Por ejemplo, su debut de 1973,
Mujer en el espejo contemplando el paisaje, es “un ejercicio de estilo”, como lo
afirma su unico lector de aquel momento, Héctor Biancotti, una “breve novela”
constituida por “una sola frase ininterrumpida” y también la siguiente novela de
1977, La asesina ilustrada, sigue siendo lo mismo, es decir pertenece al género
novelesco y es una breve novela, “un librito”, “un libro bien educado, amable y de
muy buen gusto”. Con la novela Al sur de los parpados (1980), el escritor declara
acabado su periodo de noviciado y sostiene que aprendid a escribir, pero, después
de este momento, ya cambian sus propias percepciones en cuanto a los géneros o
subgéneros, y se muestra la preferencia para el cuento y el conjunto tematico de un
libro de cuentos, puesto que Nunca voy al cine (1982) es un libro también breve
que abarca esta vez “cuentos breves”, libro “escrito entre Mallorca y Barcelona:
con la idea mas bien ingenua de averiguar cudles eran los temas que me
preocupaban como autor literario”.

Ya con la novela Impostura (1984), la percepcion de Vila-Matas sobre el género de
sus libros cambia, y, en esta segunda etapa, identificamos no Unicamente
referencias al género de la novela, sino palabras o sintagmas que instituyen otra
tipologia, como por ejemplo “historia”, “intento de mezclar ensayo y ficcion
radical”, “novela y libro de relatos, a la vez”, “libro unitario de relatos”, “nuevo
conjunto de relatos”, “primera antologia personal”, “metafora personal”. Por lo
tanto, las calificaciones del oficio de escritor empiezan a ser diferentes, y el

136



proceso de la creacion, lo de escribir, se convierte, metaféricamente, en “extrafia
forma de vida”, o es “el viaje vertical”, como metafora también, y esto ocurre hasta
1999. La novela Impostura (1984) es una “buena historia basada en hechos reales
que sucedieron en Italia y que yo trasladé a Barcelona: historia algo
desaprovechada por mi impericia juvenil. De cdémo un pobre ladrén de tumbas se
hace pasar por un escritor desaparecido, con el visto bueno de la viuda. Desde
entonces, el misterio de nuestra verdadera identidad personal es uno de mis temas
preferidos, segln los criticos.” Después, con Historia abreviada de la literatura
portatil (1985), el escritor se refiere al experimento y al mosaico genérico, y, de
esta forma, podemos reconocer los cambios en cuanto a sus opciones para los
moldes de varios géneros y subgéneros: “Intento (prematuro para la Espafia de
aquellos dias en los que la literatura era mas apelmazadamente realista que nunca)
de mezclar ensayo y ficcién radical.” Los libros que publica después (Una casa
para siempre — 1988, Suicidios ejemplares — 1991, Hijos sin hijos — 1993,
Recuerdos inventados — 1994) no hacen mas que ampliar esta tendencia de
fragmentar la novela, de elegir el género del cuento que le permite al escritor
cultivar la féormula del puzle, del mosaico narrativo, mas la formula preferida
parece ser una hibrida y original, la de “novela y libro de relatos a la vez”, “libro
unitario de relatos”, “conjunto de relatos en torno al tema del suicidio”, “nuevo
conjunto de relatos”, “antologia personal”, lo que demuestra la preocupacion
por “la estructura que requeria la construccion de toda novela”. Igualmente, las
demas novelas de este periodo (Lejos de Veracruz — 1995, Extraria forma de vida —
1997, El viaje vertical — 1999) dan la otra vertiente, la de la metafora textual que
confiere la unidad, y se estd acentuando el centrarse en la identidad, ya que la
metafora tiene una fuerza centripeta. Todo se teje alrededor de un centro
coagulante y la visidon tiene su eje, su transposicion en una metafora central
generadora, pues sea se trata de “M¢éxico visto como una metafora personal de la
fiesta y de la desesperacion”, sea del proceso de creacion percibido como “la tnica
forma interesante de estar en el mundo, extrafia forma de vida”, o como un viaje
vertical, sea de la experiencia y de la propia transformacion: “Mi primer viaje a la
isla de Madeira en 1998 fue iniciatico y deslumbrante. Al llegar a Barcelona:
imaginé que el viaje lo habia hecho mi padre, nacionalista catalan que en Madeira
se interesaba, no por la Atlantida sino por saber si habia movimientos politicos
independentistas en la isla. ;Hay mayor soledad e independencia que la del gran
continente desaparecido?”

En el siguiente periodo de creacion (2000 — 2010) se releva la dominaciéon de la
metanovela, puesto que ya habia aparecido desde antes la apetencia por teorias de
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la construccion de la novela en Una casa para siempre, o por las antologias de
relatos. Las preocupaciones del escritor versan hacia el gran enigma de la escritura,
una Teoria de la Narrativa, el itinerario de un moderno Don Quijote, la
desaparicion del sujeto en el Occidente y el afan de éste de reaparecer, y él, o bien
construye un diario que borra las fronteras entre la ficcion y la realidad, o prefiere
el ensayo y la biografia, por consiguiente, un libro en que los géneros se suceden
con mucha fluidez, sea una radiografia del armazon de su obra, “una especie de
paseo privado entre lo excesivo y lo laconico”, un relato autobiografico que es “una
ficcion entre muchas posibles”. Desde el punto de vista de la teoria de los géneros,
la clave la representa, como ya lo hemos afirmado, la autobiografia que une lo
objetivo y la alteridad con lo subjetivo y la identidad. Fascinado por “el gran
enigma de la escritura que parece estar diciéndonos que en la literatura una voz
dice que la vida no tiene sentido, pero su timbre profundo es el eco de ese sentido”
(Bartleby y compaiiia -2000), viviendo con acuidad “la tentacion de inventar... una
Teoria de la Narrativa”, Vila-Matas busca la soluciéon de ensamblar la novela
anterior con la siguiente, Bartleby y compaiiia con El mal de Montano, y esta
“busqueda de conferencias atipicas” tiene como fin la realizacion de una mezcla
inhabitual cuya norma seria la superacion de los limites de los géneros y
subgéneros, el traspaso de una formula a otra, de una clase a otra: “ensayo, ficcion,
autobiografia y el género del viaje interior”. (Desde la ciudad nerviosa — 2000).
Y éste es solo el comienzo de la busqueda de un discurso hibrido, mezclado. La
novela El mal de Montano (2002) ya esta construyendo el “itinerario de un Don
Quijote moderno” que lleva una dura batalla en contra de los enemigos de la
literatura y mira fijamente el abismo que le da vértigo, el “vértigo de la escritura y
la vida”. Mas adelante, compaginando las antitesis y las metaforas, reuniendo su
vida con su creacion, el autor opta por un tipo de relato autobiografico y crea un
libro (Paris no se acaba nunca — 2003) que es “un fragmento de la novela de mi
vida en el que todo es verdad porque todo esta inventado, pues a fin de cuentas un
relato autobiografico es una ficcion entre muchas posibles”. Relatos, novelas,
ficcion, ensayo, biografia, diario, todo se une en un remolino que borra las
fronteras estandar fijadas entre las varias formulas (Doctor Pasavento — 2005,
Exploradores del abismo — 2007, Dietario voluble — 2008) y la percepcion de este
paso rapido de un género a otro se vuelve clara en la conciencia del autor, puesto
que declara de su amalgamada recopilacion de textos del Dietario que es un libro
en el que “los géneros se suceden como estados de animo (...) una guia que
permite percibir la arquitectura interna de mi obra”. El esfuerzo continuo de hallar
una solucidn abarcadora, de rellenar los huecos teodricos, de inventar teorias, se une
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al tinico gesto salvador, el de perder teorias, paises, de perder lo que divide y nunca
une, de abandonar todo de inmediato, porque las teorias son totalmente intutiles y
no sirven, en el intento de superar todo limite, cualquier frontera (Perder teorias —
2010). Por una parte, el esfuerzo terrible de dar consistencia a lo individual, la
individuacion apolinea, por otra parte, el anhelo de disiparse en la totalidad, en el
Gran Todo, la disolucion dionisiaca. Dublinesca (2010) vuelve a lo metaforico v,
de este movimiento entre géneros y formulas diferentes que favorece la aparicion
de las antitesis, se llega a la calma aparente, unificadora de la alegoria, de la
metafora, sin descartarse los términos antitéticos, puesto que la novela “es una
especie de paseo privado a lo largo del puente que enlaza el mundo casi
excesivo de Joyce con el mas laconico de Beckett y que a fin de cuentas es el
trayecto principal de la gran literatura de las ultimas décadas: el que va de la
riqueza de un irlandés a la deliberada penuria del otro; de la era Gutenberg a
Google; de la existencia de lo sagrado (Joyce) a la era sombria de la desaparicion
de Dios (Beckett), de lo epifanico a la afonia...”. Su ultima novela, Dublinesca, se
centra en “alguien que se aburre y quiere celebrar un funeral por el mundo (por su
propio mundo también) y descubre que la ceremonia le permite tener algo que
hacer. Es decir, encuentra su futuro en lo apocaliptico”. -, es decir, la novela
condensa una buscada y rebuscada concidentia oppositorum.

2.2. Analisis de la estructura novelesca

Los temas seleccionados y sus tratamientos diferentes a lo largo de su obra se
asocian con formulas estructurales adecuadas, y el paso de un género a otro, de un
subgénero a otro, llama la atencion. A nivel macroestructural de su entera
produccion literaria, y, simultdneamente, al nivel inventivo, podemos identificar y
comentar una metafora pragmatica de su creacion, una metafora grafica que se
puede representar como un circulo que se abre y se cierra, proponiendo, de esta
manera, una vision coherente. Es una metafora que se esta estructurando a lo largo
de la creacion vila-matiana y es representativa, concediendo, al mismo tiempo,
unidad tematica y arquitectonica a su extensa obra. Su segunda novela, La asesina
ilustrada, tiene como tema central la muerte del lector a causa de la lectura del
manuscrito de Elena Villena; después aparece la desagregacion de la voz del
narrador en Una casa para siempre y sigue la desaparicion del autor, la
desaparicion del sujeto moderno, hasta llegarse al funeral de una galaxia, la del
libro, a la retirada del editor que se dedica solo a explorar el texto digital como un
hikikomori, un adicto al mundo virtual, puesto que: “Los hikikomoris son un punto
de referencia importante en Dublinesca. Gracias a ellos, Vila-Matas ha
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comprendido, con una mezcla de terror y fascinacion, que, mas que morir, la
literatura se ha trasladado a unas coordenadas que desdibujan la nociéon de espacio-
tiempo en que estdbamos acostumbrados a movernos. Es asi como se explica que el
Dublin de Vila-Matas sea Nueva York sin dejar de ser la ciudad de Joyce.” [4]
Eduardo Lago - E/ Pais — 5.06.2010.

Su propia obra, constituida como una metafora textual continuada, releva
preocupaciones tematicas obsesivas, recurrentes, que se actualizan y se diversifican
con el tiempo y que se refieren, en su mayoria, al fendmeno literario y sus
aspectos: la relacion entre ficcion y realidad, la creacion literaria como proceso, el
autor, el lector, el texto, la narrativa y su teoria, la voz del narrador, el sujeto
moderno, la fabula, el contexto y la relacion de su texto con los demas, el
personaje, etc. El acento se desplaza del gué argumental al como estructural, de la
fabula al discurso, la composicion suplanta la reproduccion de lo real y la novela es
una novela “artefacto”.

Correspondientemente, la seleccion de un tema u otro esta entrenando, por
consiguiente, la opcion por un género y un tipo de discurso, por una clase de
novela y por una macroestructura novelesca, y, a este mismo nivel
macroestructural, se nota la presencia del paralelismo, lo especular, la antitesis
como procedimientos preferentes, pero también, pensando en el encadenamiento de
las secuencias, aparecen los tres grandes esquemas: la sucesion en progresion o en
inversion, el paralelismo y el engarce.

Como metafora representativa de la atraccion del escritor por la estructura, por el
virtuosismo estructural (no olvidemos que su primera novela era una unica frase
ininterrumpida), por el proceso mismo y no por el resultado, podemos elegir la
“casa de la ficcion” que aparece en la novela Una casa para siempre (Henry
James: “the house of fiction”), una casa que es “un carruaje de palabras” y que no
tiene s6lo una ventanas, sino muchisimas que dan a un mundo reflejado a su vez en
un espejo roto. Cada una de sus novelas propone una estructura desatada, puesto
que sus formulas novelescas son la metanovela, la autobiografia, la autoficcion, y
en cada novela se realiza, ademas, el paso del discurso narrativo al descriptivo y al
didlogo o soliloquio (mondlogo), tanto como recursos técnicos, microestructurales
o bien como recursos arquitectonicos, macroestructurales. Vila-Matas opta por una
estructura abierta, en que se mezclan los elementos de la estructura episodica, las
estructuras dramaticas, o epistolares, las del diario, y por un abanico de tipos
discursivos que pertenecen a géneros diferentes, esta “confeccionando”, de este
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modo, un mosaico en el cual los pasos de una parte a otra se dan facil, natural y
fluentemente.

La novela La asesina ilustrada parece tener una estructura cerrada, ya que hay
prefacio del autor, prologo, cartas, el manuscrito de Elena Villena, notas,
complemento, y el epilogo de Jordi Llovet, pero es una novela-carpeta o expediente
en la cual los lenguajes artisticos se entremezclan, el texto se asocia con los dibujos
de Oscar Astromujoff, y, en cuanto al nivel macroestructural y genérico, no es mas
que un tipo de compromiso entre lo moderno y lo tradicional, asi como un ejercicio
para que el escritor obtenga la maestria de la escritura y, ademas, para configurar
sus temas, sus obsesiones.

Las estructuras son muy diferentes, por ejemplo, la novela Impostura es la alegoria
de la identidad imposible, y el paso de la tercera persona narrativa a la primera
pone de manifiesto la imposibilidad de definir el yo, pero al mismo tiempo todo se
esta desplazando hacia el terreno de la literatura, terreno que el escritor no piensa
abandonar. La pregunta central que ordena el material épico y dirige las lineas de la
alegoria es “;Quién soy yo?” y de esta pregunta sale una respuesta que se repite de
diversas formas a lo largo de la obra vila-matiana: “Yo soy yo y, al mismo tiempo,

b}

soy otro.” Pero las constelaciones semanticas determinan la mezcla de las
secuencias narrativas con el didlogo y la descripcion, pues suplantar a alguien,
construirse una identidad nueva o renunciar a tu propia identidad son actitudes que
se circunscriben en el area de esta metafora presente ya desde el titulo, asi que la
lucha continua entre la metafora, lo estatico de la alegoria a la que le corresponde
la descripcidn, lo poético, el discurso concentrado, sugerentemente centrado en la
fuerza de la palabra, y la antitesis, lo dinamico de la narracion, lo dramatico del
dialogo, la dimension sintactica del contexto, empiezan a llamar la atencion. Al
nivel elocutivo, se sitian la metafora, signo de la identidad, y la antitesis que marca
la alteridad; ademés, a nivel macroestructural, destaca el capitulo, como
componente importantisimo en la organizacion de la novela, por asimetrias e
irregularidades, por la ausencia de los titulos, por su numeracion romana (hay siete
capitulos desiguales), por la focalizacion diferente en una triada de personajes. Al
doctor Vigil, al secretario Barnaola, al tipdgrafo Claudio Nart que usurpa la
identidad del escritor Ramoén Bruch, desaparecido en la campafia de la Division
Azul en Rusia, se suman también la sefiora Bruch y el hermano de Ramoén Bruch, y
de esta manera empieza a bosquejarse la construccion constelada, mezclada, de la
novela vila-matiana. En esta etapa y en esta novela construida en torno a una
metafora central, las lineas convergen y los lazos de unién conferidos por la fuerza
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centripeta de la metafora hacen que la estructura conserve un centro, un foco, y que
la impresion de fragmentacion no sea tan evidente. Por lo tanto, a esta construccion
alegorica se asigna un ritmo o un proceso con sus prisas y detenimientos casi
normales en esta narrativa de una disposicion alternativa, y simultaneamente un
soporte argumental como es la busqueda, contribuye determinadamente a la
impresion, diriamos, engafosa, de la unidad estructural.

La misma impresion de unidad la ofrece Historia abreviada de la literatura
portatil, puesto que el primer capitulo se titula Prologo y el undécimo es un
epilogo, aunque no tiene el nombre especifico de epilogo (Un shandy dibuja el
mapa de su vida), pero por su contenido y el papel que desempeia se comporta
como tal. Los capitulos tienen, esta vez, nombres simbdlicos y la convencion
utilizada es la del investigador que estd averiguando la actividad de la sociedad
secreta de los shandys, o portatiles. Aqui, la sutil traslacion de la tercera persona a
la primera es significativa para el deslizo permanente entre la alteridad y la
identidad, como ya hemos mencionado antes, entre la antitesis y la metafora como
recursos, entre lo épico y lo lirico, entre la narracion en tercera persona y la
confesion en primera persona, entre la fabula dindmica de por si, desarrollada, y la
descripcion estatica y concentrada. Pues el fragmentarismo se basa en las ausencias
promovidas por lo poético, los pasajes liricos, y estas lagunas que se quedan vacias,
se asienta en una alternancia entre la descripcion y las narraciones inconexas que
glosan momentos también simbolicos del desarrollo de la accion, asi que la
sucesion de las secuencias narrativas y su integracion en una construccion
alegorica aun mantienen la impresion de unidad de la novela, como acabamos de
mencionar, pero, al mismo tiempo, la selecciéon nos proporciona el otro eje de la
fuerza centrifuga que desata la construccion novelesca. Ademas, la aparicion de la
Bibliografia es un signo claro de la relacion que el autor establece con el contexto
cultural y literario y despunta el surgimiento de la polifonia, en el sentido que da
Bajtin a este fenomeno.

La férmula de conjunto de cuentos, empezando con Una casa para siempre, se
vuelve una coordenada constante, una estructura dominante que subraya su
interrogante, su cuestionamiento sobre los limites de los géneros, de los
subgéneros: ;Hasta donde llega la novela como estructura polimorfa? ;Soélo en la
extension reside su esencia? ;Cudl es el hilo que unifica sus partes? El ritmo
cambia, se vuelve mas rapido, mas suelto, los artificios se buscan con obstinacién:
en esta novela hay tramas inductoras, como la historia del manuscrito perdido por
el joven escritor en el taxi, o la historia del ventrilocuo que tiene la desgracia de la
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voz Unica; en Suicidios ejemplares el nexo es tematico y todo se basa en la
constelacion de los personajes; en Hijos sin hijos, la figura y la obra del escritor
que vive mirando la isla y la constelacion de personajes aseguran el lazo de union;
Recuerdos inventados realiza una seleccion de su obra anterior y emplea el soporte
del viaje como tema central. Domina la antitesis y la indagacion de la alteridad, por
tanto la metafora y la identidad pasan a un segundo plano, aunque, a veces, para
concretar la metafora central, organizadora, la del titulo, pueden pasar al primer
plano y aqui las voces de los otros construyen el proceso, el ritmo, porque las
repeticiones se transforman en frases musicales, contribuyendo asi a la polifonia
textual. Por supuesto, los poderes organizadores del leitmotiv, elemento
estructurador, son obvios y pueden coagular la materia incoherente, sirviéndose
también de los paralelismos que se establecen entre los destinos nimios de los
personajes, de las situaciones o de las secuencias narrativas.

Pero el escritor no se contenta con esta investigacion de las estructuras de
dimensiones reducidas que se integran en una estructura de mayores dimensiones,
no se demora mucho en los circulos estructurales concéntricos o en forma de
espiral, sino busca la estructura bipartita, como por ejemplo en la novela Extrasia
forma de vida en la cual, por una parte, aparece el destino del escritor-espia y la
obsesion de la conferencia que se esta haciendo y, por otra parte, la existencia
incolora del barrio de Gracia, o tripartita, en el caso de Lejos de Veracruz (los
planos en los cuales aparecen los destinos de los tres hermanos). Asimismo, el
tema del viaje y la asociacion con el mito de Odiseo ya es un lugar comun, en Lejos
de Veracruz o El viaje vertical, novelas alegoricas, pero que utilizan como nexos
tanto la bisqueda como el viaje o el aprendizaje y ofrecen una mezcla de mitos: el
mito de Ulises, de la Atlantida, de las islas, de Don Quijote. No faltan las frases
musicales y, por cierto, hay que revelar la dominacién de la metafora que se instala
en el primer plano. El viaje vertical es, igualmente, desde el punto de vista del
esquema argumental, un Bildungsroman, en efecto muy extrafio, o al revés,
podriamos decir, puesto que Federico Mayol se aferra a la idea de recuperar su
handicap cultural y quiere recuperar los afios de la formacion y esta de regreso al
colegio a sus setenta afios. La identidad es la dominante en las novelas
mencionadas mas arriba, novelas alegoricas, como ya hemos afirmado
anteriormente.

La serie inaugurada por Bartleby y compariiia y continuada con El mal de Montano
y Doctor Pasavento es la en que se acentiia mucho mas la estructura digresiva cuya
presencia se remonta a la Historia abreviada de la literatura portatil, como técnica
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constructiva predilecta en este momento, dado el interés por el intertexto. Pero
entre tanto, la formula del conjunto de cuentos y la autoficcion queda al lado de la
metanovela, novela-ensayo, todas ellas formas evidentes de una estructuracion
desatada, inconexa, la del mosaico o puzle. Esta construccion repleta de huecos
rellenados por el lector que esta explorando la casa de la ficcion y mirando, por
detras del hombro, las ventanas sin niumero y de dimensiones variables que se
abren, es la de la época de una estudiada y rebuscada ‘“incoherencia” y
fragmentacion, division continua, como la division de las células.

Entre el conjunto de cuentos vinculados por una metafora y por la constelacion de
personajes, Exploradores del abismo, y un diario literario (Dietario voluble),
destaca su tltima novela Dublinesca, un curioso regreso a las fuentes del mondlogo
y del didlogo, a un tipo de estructura dramatica pero disimulada. Ha regresado
aparentemente a una formula coherente, pero en realidad se esta siguiendo el hilo
caprichoso de la vida interior, el flujo de la conciencia que confiere mas
inestabilidad a una estructura que de por si era versatil, puesto que la atencidon se
fija no en lo argumental, sino en la estructura por hacer, una estructura siempre
cambiante y movediza que refleja la ingeniosidad del escritor y su gusto por una
libertad formal indomita.

El abanico de formas, férmulas, estructuras, esquemas de construccion novelesca
envia a la cola del pavo real, simbolo cierto de una poética barroca, de un interés
especial por los procedimientos formales, el virtuosismo técnico, por “la manera”
de hacer algo: es la preeminencia del como sobre el qué -, es decir, es el
manierismo de la posmodernidad. En la literatura, lo original no reside sélo en el
qué, sino también en este como estructurador, organizador, muy importante, que se
despliega en una red infinita de estructuras indefinidas, inacabadas, ligeras y
sutiles. En este entresijo se pierden para siempre el autor, el lector, el editor y la
obra se transforma en el espejo de una ausencia, no es mas que una imagen
borrosa, la imagen de lo posible, “el carruaje de palabras” al que cada uno puede
subir.

3. Conclusiones

En conclusion, la fluidez genérica y estructural en las novelas de Enrique Vila-
Matas se basa en la dialéctica de la identidad y de la alteridad, en el juego
permanente que se da entre la alegoria o la metafora y la antitesis, en la rapidez con
la que se pasa de un subgénero a otro, en la preferencia por la autobiografia
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espiritual, ya que el género autobiografico “se demuestra clave en la relacion
dialéctica entre identidad y alteridad.” [S] Garcia Berrrio, A.; Huerta Calvo, J. Los

géneros literarios: sistema e historia, Madrid: Segunda Edicion, Catedra, 1995,
p. 228.

Tanto el fragmentarismo como el hibridismo y la fluidez son las caracteristicas de

la poética posmoderna, de la posmodernidad y, por consiguiente, Vila-Matas es un

representante insigne de la narrativa posmoderna.
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