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Resumen

Ademas de ser meros objectos para admirar la belleza o la fealdad de la gente, los espejos
corban varias otras formas y connotaciones. En el volumen de Borges los espejos se
mezclan con la escritura y forman un mismo cuerpo. El libro mismo es un espejo por su
manera de ser escrito y cada uno de los poemas que contiene el volumen “El otro, el
mismo” puede ser considerado comom espejo de un hecho, de una persona o de un
personaje. Los espejos positivos: el libro, una escultura, un teatro o un juego de mascaras
v los espejos negativos: la superficie desdobladora, el sueiio, la sombra, la coincidencia y
la luna se ,ezclan para traer frente a los ojos de los lectores una obra casi completa y llena
de simbolos del pensamiento borgesianio.

Palabras clave
espejo, mujer, suerio, conciencia

En su Dictionary of Literary Symbols, Michael Ferber, dice en la entrada
dedicada a los espejos: “La simbolistica de los espejos depende no solamente
de las cosas que provocan la reflexion — la Naturaleza, Dios, un libro, el
drama — sino también de lo que uno puede ver en si mismo — la verdad, el
ideal, la ilusion.” [6, 124].

En la obra de Borges abundan las representaciones negativas de los espejos y
las superficies que reflejan “acechan”, “nos alarman” y nos dan la sensacion
de frio. Estas son contrapuestas con las representaciones positivas de las
estatuas, los libros y las artes.

Se ha hablado mucho sobre el miedo que les tenia Borges a los espejos. Sin
embargo, aparecen con mucha frecuencia en su obra tanto poética como
narrativa. Se dice que uno no puede ser verdaderamente curado de sus miedos
hasta no enfrentarse a ellos directamente. Puede ser esta la explicacion por la
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frecuencia con la que aparece este simbolo en sus obras. El poema Los
espejos encarna todos los miedos de Borges y trata de esta forma de exorcizar
todas las facetas que pueda encarnar el reflejo.

El libro - espejo

Este volumen, en su totalidad, es un espejo en si, un espejo en el que se
pueden ver los lectores porque el volumen (la edicion de 1966, las ulteriores
no) contiene noventa y cuatro poemas y justo en medio si los dividimos por
dos encontramos el poema llamado Lectores. Podemos suponer que la colocod
exactamente a la mitad de su volumen justamente para dar esta impresion de
que sus lectores se reflejan en un espejo virtual antes y después, o detras de
esta poesia. El “hidalgo” del que habla, palido y seco que “no sali6 nunca de
su biblioteca” es Borges. Y es don Quijote, el mas famoso de los lectores. El
lector es el reflejo del autor. EI mismo o el otro. Los versos: “Las lentas hojas
vuelve un nifio y grave/ suefla con vagas cosas que no sabe” hacen referencia
a su futuro quizas, a lo que ¢l piensa y suefia que va a ser su futuro o puede
ser también una mera premonicion. El libro es un espejo magico para el nifio.
Como Merlin o la madrastra de Blancanieves, le deja imaginar su futuro y
sofar. Quizas para Borges, los libros de la biblioteca de su padre funcionaron
como espejos, quizas mediante ellos “vio” su destino, lo que ¢l iba a ser y lo
que iba a hacer en la vida porque como casi nunca salia de ese recinto lleno
de sabiduria conocia el mundo mediante los libros y la lectura.

Titula a este poema Lectores porque cada uno de nosotros nos podemos
identificar con este nifio que vuelve las paginas de los libros en una biblioteca
y que suefia con ser el caballero o la doncella del cuento.

Entre todos los simbolos frios de los espejos borgianos, el libro es el Gnico
que es caliente y que puede producir calor. Por una parte el papel, que tiene
sus propiedades y por otra, la idea de que mediante el conocimiento uno
puede salvarse de cualquier situacion, puede evadir de lo cotidiano y puede
curar su alma (mediante la poesia sobre todo).

Existen varios reflejos en este libro que se refleja en si mismo. Hay varios
poemas que tienen titulos casi iguales: Poema de los dones, Otro poema de
los dones o tienen como titulo oficios: E! forastero, El alquimista o son
dedicados a elementos de la Naturaleza: La luna, La lluvia o son poemas que
tienen como titulo dedicatorias: 4 Carlos XII, A Luis de Camoes, A un poeta
menor de la antologia, A un poeta sajon.
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El espejo — escultura en marmol o bronce

Otro tipo de reflejo positivo es representado por las estatuas de marmol como
dice en Two English Poems: “l offer you my ancestors, my dead men, the
ghosts that living men have honoured in marble” [4, 140], y las de bronce:
“En el bronce hay ayeres, lejania/ Cansado brillo y sufrimiento quedo...” (Una
llave en Saldnica) [4, 158]

Cuando uno se encuentra en frente de una estatua y si sabe algo de la vida de
la persona a la que representa se puede identificar con ella al nivel de la
actitud, de la apariencia fisica o mediante los recuerdos que los unen a todos
(si se trata de un epitafio en una piedra funeraria).

Las estatuas no asustan porque su reflejo se manifiesta s6lo al nivel de la
imaginacion. Son copias pero no tienen vida, son inmoviles.

El espejo — teatro, juego de mascaras
Otro reflejo positivo es el del teatro, de las artes, del drama.

“Claudio, rey de una tarde, rey sofiado, / no sintié que era un suefio hasta
aquel/ dia en que un actor mim6 su felonia/ con arte silencioso, en un
tablado.” (Los espejos) [4, 182]

El juego de mascaras, inspirado de Hamlet, en el que el personaje con el
mismo nombre concibe una pieza de teatro con los detalles exactos que so6lo
el asesino conoce, y al verlos, tiene la impresion de verse a si mismo, de ver
su propia conciencia mostrada publicamente “en un tablado”.

Borges juega mucho con la intertextualidad y aqui la utiliza justamente como
un espejo de la conciencia. Y la utiliza también para mostrarnos que no
importa el valor de uno en la escala social, que puede ser rey, principe, noble
o mendigo, nadie se escapa a estos reflejos, todos podemos ver nuestros
dobles. Y los podemos ver tanto en un espejo material como en uno espiritual
cuando hablamos con nosotros mismos, con nuestra conciencia.

El espejo — superficie desdobladora

La mayor parte de este volumen estd dedicada a los espejos connotados
negativamente. En esta categoria se pueden incluir todas las superficies que
reflejan y que espantan a Borges. Su terror ante los espejos viene de su miedo
de ser desdoblado, de perder una parte de su sustancia a favor de otro que
pueda vivir su vida detras de esos “gabinetes cristalinos”.
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Desde el primer poema del volumen, /nsomnio, Borges habla de los “espejos
que lo acechan”: “En vano quiero distraerme del cuerpo/ y del desvelo de un
espejo incesante/ que lo prodiga y que lo acecha/ y de la casa que repite sus
patios/ y del mundo que sigue hasta un despedazado arrabal/ de callejones
donde el viento se cansa y de barro/ torpe.”[4, 136]

Y mas abajo anade dentro de un paréntesis, como si hablara consigo
mismo:“(He odiado el agua crapulosa de un charco)”. [4, 136] El “agua
crapulosa” del charco ofrece al lector una imagen chocante. Al utilizar este
adjetivo tan fuertemente connotado, Borges quiere personificar esta agua que
lo refleja sin que €l lo quiera. El sentimiento de temor que tiene frente a su
imagen reflejada le hace reaccionar de una manera tan violenta, no
fisicamente pero si desde el punto de vista del lenguaje. Esta palabra parece
agredir al lector.

Con Los espejos Borges toca el punto mas alto de su odio hacia cualquier
forma de reflejo en los espejos materiales: “Yo que senti el horror de los
espejos...” [4, 182]

En este poema aperece otra vez la idea de que el espejo lo acecha: “Nos
acecha el cristal” [4, 182]. Borges utiliza el verbo, “acechar”, porque es el
unico que puede expresar exactamente lo que ¢l siente. El miedo de Borges
viene de su miedo a desdoblarse, a no saber exactamente quién es ¢l y quién
es el otro: “Si entre las cuatro paredes de la/ alcoba hay un espejo, ya no estoy
solo./ Hay otro.” [4, 182] Esta idea de no saber cual es el ser vivo y cual es el
muerto es una sensacion temible. La sensacion o la incertidumbre de no saber
quién habla, quién piensa para que esa imagen se mueva da terror. Le quita
sustancia, materialidad al sujeto. Pierde su identidad. “[...]...el agua especular
que imita/ El otro azul en su profundo cielo/ Que a veces raya un ilusorio
vuelo/ Del ave inversa o que un temblor agita. [4, 183]

Se sabe muy bien, segun las leyes de la fisica como se reflejan las imagenes
en un espejo: al revés: “el ave inversa”, “esos gabinetes cristalinos/ donde
como fantasticos rabinos, / leemos los libros de derecha a izquierda etc.” Este
reflejar al revés mas la idea del desdoblamiento llevan a una crisis de
identidad porque la situacion se puede volver al revés en cualquier momento.

Otra ley de la fisica es la que dice que si nos miramos en un espejo desde un
cierto angulo o si nos colocamos entre dos espejos podemos vernos
multiplicados; es como una continuacion del mundo y obtenemos una
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multiplicacion de nosotros mismos al infinito. Los espejos son infinitos y
“multiplican el mundo como el acto generativo”, son “insomnes y fatales”,
“nos acechan”. “Prolongan este vano mundo incierto”, de nuevo la idea de no
saber quién es quién y cual de los dos mundos es el mundo real. Al reflejarse
en un espejo, uno ve al otro moviéndose, actuando como si le imitara los
gestos, las palabras, un fruncido de ceja y desde aqui empieza toda esta
historia de no saber quién es el vivo y quién es el muerto, la sombra, el
reflejo. Uno puede hablar en frente de un espejo y ve que el otro también
habla y la pregunta que surge es: ;Estos sonidos, los produzco yo o el otro
que esta delante de mi? ;Cual de los dos extiende la mano hacia el cristal y
siente su frialdad? ;Serda posible que esté¢ vivo el otro al que nosotros
percibimos como “el otro”? Como decia Borges, si uno se multiplica, pierde
su sustancia. Cada persona tiene su manera de ser, tiene sus ideas, su
personalidad y su estilo. Si se multiplicaran todas sus caracteristicas que le
confieren la unicidad, se transformarian en algo sin sabor, se diluirian en una
masa amorfa sin olor y sin color. Borges le tiene miedo a esta duplicacioén o
multiplicacion porque aunque dice que hay otros mejores que ¢él, esta
conciente de su valor y de su unicidad y no los quiere perder. Borges no
consentird que se perpetiie su imagen porque ¢l dice que es “la imagen de esta
imagen”. La confusion no deja de aparecer en su mente. Nunca ha sabido de
verdad cual era la respuesta a su estado de desdoblamiento y variacion. Esta
fue de hecho la fuerza que le ha permitido aparecer a lo largo del tiempo en
sus cuentos y en sus poesias como uno u otro. Esta idea le proporciono la
posibilidad de metamorfosis. Si de verdad existieran muchos Borges y todos
tuvieran sus ideas, su capacidad de darle la vuelta al mundo y a los problemas
tal como lo hace ¢él, el mundo se convertiria en un caos. Y es justamente eso
que ¢l no quiere provocar.

De las confesiones de Borges, para evitar la multiplicacion de su imagen
durante el suefio, se sabe que no le gustaba dormir en un cuarto que tuviera
espejos que no fueran tapados.

A diferencia del espejo — teatro, arte, espejo positivo, aparece el reflejo
negativo “que arma / en el alba un sigiloso teatro” [4, 183]. La incertidumbre
si ese reflejo es solo un reflejo o tiene vida propia es lo que le atormenta al
poeta. Porque s6lo una entidad viva puede “armar un teatro” pero a la vez,
desaparece al alba como un fantasma, “y nada se recuerda en esos gabinetes
cristalinos.”[4, 183]
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El sueiio - espejo

Los suefios actuan también como espejos en el poema “Del Infierno y del
Cielo”: “En el cristal de un suefio he vislumbrado/ El Cielo y el Infierno
prometidos.” [4, 145]

Dice Borges en “Los espejos”: “Dios ha creado las noches que se arman/ de
suefios y las formas del espejo/ para que el hombre sienta que es reflejo/ y
vanidad. Por eso nos alarman.” [4, 183]

Durante el suefio la conciencia se desvela en otra dimensién y actlia, como si
actuara el mismo individuo. El doble, el reflejo del espejo o el reflejo que
urde nuestra conciencia cobra vida durante las noches. Ademas del miedo que
le tiene Borges al desdoblamiento fisico les tiene miedo a los espejos porque
€stos nos muestran que no somos mas que reflejo del polvo y vanidad. Estos
objetos nos recuerdan que no somos nada y que un dia, todos vamos a morir y
por eso “nos alarman”. Los versos que cité anteriormente contienen los
motivos tan utilizados por los romanticos: “memento mori” y ‘“vanitas
vanitatum”.

La sombra - espejo

Borges habla en sus poemas también de las sombras como reflejos de un
cuerpo bajo la luz de un farol o del sol en el crepusculo o de la luna en la
noche. Y también de “la sombra creciente del dictador sobre la patria”
(Pagina para recordar al coronel Suarez, vencedor en Junin) [4, 152]. En esta
sombra se reconoce tanto la manera del dictador de manejar los problemas
politicos como también su huella, su reflejo en la vida de las personas.

La conciencia — espejo

Este reflejo en la conciencia, que a veces puede traer consigo la premonicion,
aparece en el Poema conjetural: “En el espejo de esta noche alcanzo/ Mi
insospechado rostro eterno. El circulo/ Se va a cerrar. Yo aguardo que asi
sea.” [4, 147] El personaje tiene la premonicion de su muerte, se ve derrotado
después de la batalla y durante la noche, pensando y hablando consigo mismo
sabe qué es lo que le va a pasar.
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La luna — reflejo y espejo de sabiduria

En el poema La luna habla de la sabiduria que dice él, se refleja en la luna:
“Pitagoras con sangre (narra una/ Tradicion) escribia en un espejo/ Y los
hombres leian el reflejo/ En aquel otro espejo que es la luna.” [4, 188]

Pitagoras, el gran matematico de la Antigiiedad, “escribia con sangre”, es

[3

decir con mucho esmero, con mucha aplicacion sus teorias en “un espejo”,

que puede ser el “speculum”, el libro de ensefianza para los demas. También
puede ser una alusion a sus conocimientos de astronomia y Borges utiliza el
término de “luna” para referirse al momento de la noche cuando lo mejor se
puede estudiar esta ciencia o para ejemplificar alguna de las teorias de
Pitagoras.

Recursos estilisticos en El otro, el mismo

La intencion que tuvo Borges con este volumen fue demostrar que todo en
este mundo es reflejo. Para esto quedan como testimonios la manera en la que
escribio sus poemas, la rima abrazada que utilizé y la modalidad de colocar
las palabras como si estuvieran separadas por un espejo. Los términos
utilizados al final de cada verso “se miran” en el espejo. El primer término
muestra un objeto real que se ve reflejado en un objeto irreal, inmaterial.

Para ejemplificar esto he elegido dos estrofas de la poesia Arte poética:
“A veces en las tardes una cara
Nos mira desde el fondo de un espejo;
-------------------------------------------- -> (aqui esta el espejo)
El arte debe ser como ese espejo

Que nos revela nuestra propria cara. [...]

También es como el rio interminable

Que pasa y queda y es cristal de un mismo
———————————————————————————————————————————————————— - (aqui esta el espejo)
Héraclito inconstante, que es el mismo

Y es otro, como el rio interminable.” [4, 222]
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Arte poética es otro poema visual, como tantos otros, donde “el otro, el
mismo” se mezclan para reflejar las realidades y las fantasias del mundo que
todos compartimos.

En conclusion, como lo dice Sylvia Molloy:

Borges acepta el retrato de Borges pero sabe que es reflejo en cuanto se
nombra. Es simulacro de una unidad perpetuamente movil, cifra ineficaz de
un anverso y de un reverso que nunca coinciden del todo, afioranza de un
rostro o de una letra que — si se intentara fijarlos — se vuelven nada.[8, 17]

Pero, anadiria yo, quedan en la memoria de los que los lee para aprovecharlos
en los momentos de tranquilidad o de agonia, en la perpetua busqueda del otro
o de si mismo.
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