Le funzioni della descrizione nel romanzo Palomar di Italo Calvino

Prof. uniy. dr. Rodica Locusteanu
Universitatea Spiru Haret, Bucuresti

Riassunto

La descrizione in Italo Calvino occupa un importante posto sin dal Sentiero dei nidi di
ragno. Se lo sguardo di Pin e piuttosto sognante, nei libri successivi [’autore raggiungera
una minuziosita descrittiva di oggetti e di gesti mirata a ricreare sulla pagina I’evidenza
visuale del mondo. La descrizione si carica man mano di molteplici e svariate intenzioni,
modi e funzioni. Vi si ritrova lo sguardo dell’archeologo, intento a rifare pezzo per pezzo
una storia non ancora finalizzata, lo sguardo del poeta intento a trarre da immagini e
disegni racconti e lo sguardo dell ultimo Calvino, degli anni settanta e ottanta, per il quale
l’atto del descrivere ¢ collegato da un lato all’epistemologia e, dall’altro, al discorso
narrativo.

Parole chiave
descrivere, conoscere, campo d’osservazione limitato, ossessione di completezza descrittiva

Nel racconto classico, tradizionale, realistico, la descrizione svolge piu funzioni.
Pud servire a creare un ritmo -affermano Bourneuf-Quellet'- offre una certa
distensione psicologica dopo un momento di suspense, rappresenta un’ouverture
che annuncia il tono dell’opera, stabilisce una pausa emblematica, pud avere una
funzione pittorica, pud mettere in evidenza il rapporto visivo tra un personaggio e
gli oggetti e puo incentrarsi sulla rappresentazione del personaggio stesso (come in
Balzac ad.es.). Essa viene considerata per lo piu “come per vocazione, un semplice
sussidio del racconto”, scrive Gérard Genette e aggiunge: “Non esistono in
compenso generi descrittivi e si stenta a immaginare (...) un’opera in cui il racconto
funga da sussidio alla descrizione™

La narrativa di Italo Calvino invece sfugge alla definizione del semiologo francese.
La descrizione calviniana si assume consapevolmente un rilievo narrativo piegando
all’interno del suo spazio le istanze diegetiche. Oggetto della nostra analisi sara

' R. Bourneuf-R. Quellet, L ‘universo del romanzo (1972), Torino, 1976, p. 111
* G. Genette, Figure II. La parola letteraria (1969), Torino, 1972, p. 31
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non ’intera narrativa del grande scrittore italiano ma, per dirlo con le sue parole,
un campo d’osservazione limitato all’ultimo romanzo, Palomar (1983).

La descrizione acquista in questo romanzo, accanto alla funzione pittorica ¢ a
quella di cornice, ben altre funzioni. Punto di partenza della nostra analisi sara
Iintentio auctoris, finalita espressa nella presentazione preparata da Calvino nel
1983 per rispondere a un’inchiesta della “New York Times Book Review”,
pubblicata per la prima volta nel secondo Meridiano dei Romanzi e racconti
(Mondadori, Milano 1992).

Calvino vi confessava un suo vecchio desiderio di “rivalutare” la descrizione,
sottraendola al suo antico ruolo di ancilla della narazione. “E da parecchio tempo
che cerco di rivalutare un esercizio letterario caduto in disuso e considerato inutile:
la descrizione.”

Ma la descrizione non ¢ per il nostro scrittore un semplice esercizio letterario, ¢
molto di piu perché risponde alla forma piu oggettiva di conoscere il mondo. La
sua principale funzione ¢ quella epistemologica. Altro che “sussidio” della
narrazione, la descrizione prende il sopravvento, e il racconto diventa racconto
descrittivo, o, se si vuole, descrizione narrativizzata. Mediante la descrizione ci
si aggrappa alla realta, si conosce il mondo e lo si interpreta. Il romanzo calviniano
¢ costruito in base alle descrizioni e riflessioni. La diegesi ¢ talmente esile da
venir riassunta dallo stesso scrittore, in due frasi: “Rileggendo il tutto, m’accorgo
che la storia di Palomar si puo riassumere in due frasi: un uomo si mette in marcia

per raggiungere, passo a passo, la saggezza. Non ¢ ancora arrivato.”

Sara istruttivo osservare la diegesi dei racconti appartenenti alla sezione centrale

del volume.
Palomar fa la spesa
Table 1
Titolo Diegesi

1. Un chilo e mezzo di grasso d’oca Il signor Palomar fa la coda in una
charcuterie di Parigi

2. Il museo dei formaggi 11 signor Palomar fa la coda in un negozio di
formaggi di Parigi e ne compra qualcosa

3. Il marmo e il sangue 11 signor Palomar fa la fila in una macelleria
parigina per comprare tre bistecche

31. Calvino, Palomar, Mondadori, Verona, 2004, p. VIII
* Ibid, p.IX
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E la diegesi tipica di tutti gli altri racconti del libro. Abbiamo scelto questi racconti
perché appartenenti alla sezione valutata come “il cuore del libro”, in quanto,
spiega 1’autore, “questa parte dedicata ai negozi alimentari di Parigi, corrisponde a
uno dei temi a cui tengo di piu e che potrei definire “le basi materiali
dell’esistenza™.

Altri temi fondamentali sono: “ordine e disordine nella natura”, “necessita,

< 996

possibilita, infinito”, “silenzio e parole’™.

Le parole chiave del romanzo Palomar sono: descrivere e conoscere, che si
potrebbero perfettamente abbinare in una frase come un leitmotiv: descrivere ¢
conoscere alquanto della complessita del mondo.

L’”esperienza Palomar” si fonda su un’”ossessione di completezza descrittiva”
basata, a sua volta, su “un certo tipo d’attenzione a campi d’osservazione limitati”’.
La descrizione dev’essere oggettiva, dettagliata, quanto piu minuta e complessa
nella simultaneita degli oggetti ivi compresi. L’osservatore bisogna mettersi in una
relazione diretta con le cose, con la materia, principalmente con cio che si vede, ma
anche si sente con ’aiuto degli altri sensi. Per questo il signor Palomar, nel primo
dei racconti, intende fare “una lettura del mondo nei suoi aspetti non linguistici™®,
per es. la lettura di un’onda. E questo il tipo d’osservazione-descrizione basilare nei
racconti di Palomar: “un certo tipo d’attenzione a campi d’osservazione limitati-
una giraffa allo zoo, un’onda che batte sulla spiaggia, la vetrina d’un negozio-che

959

diventa racconto attraverso un’ossessione di completezza descrittiva™ . Palomar ¢

2510

“un libro impostato su un rapporto diretto con ¢io che si vede” , un libro che vuol

provare “I’oggettivita della descrizione”.

“Il mare ¢ appena increspato e piccole onde battono sulla riva sabbiosa. Il signor
Palomar ¢ in piedi sulla riva e guarda un’onda. (...) volendo evitare le sensazioni
vaghe egli si prefigge per ogni suo atto un oggetto limitato e preciso.

Il signor Palomar vede spuntare un’onda in lontananza, crescere, avvicinarsi,

. . . . . . . . 11
cambiare di forma e di colore, avvolgersi su se stessa, rompersi, svanire, rifluire”.

> Ibid, p. VIII

% Ibid, p. VIII-IX

" Ibid, p. IX

¥ Ibid, p. VII

? Ibid, p. VIII

' Ibidem

1. Calvino, op.cit., p.5
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Il racconto (Lettura di un’onda) si apre con il tema introduttore della descrizione:
un’onda del mare, che si dirama poi in una serie di sottotemi, di una nomenclatura
di moti convergenti e divergenti. Dopo il primo punto di vista che indica la
focalizzazione esterna dell’autore implicito e che fa da cornice al quadro, il campo
d’osservazione ¢ volutamente limitato ad una sola onda. La descrizione ¢
focalizzata ora sul personaggio del quale il narratore-autore implicito assume lo
sguardo ma non tutta la prospettiva ideologica. La prospettiva dell’autore ¢
superiore a quella del suo personaggio. La sua comprensione piu larga e piu
profonda illumina il forte e il debole dell’uomo Palomar, avvolgendolo in un alone
di simpatia e di lieve ironia.

L’altra importante funzione della descrizione calviniana ¢ la funzione narrativa.

L’enumerazione dei verbi di movimento la trasformano in descrizione
narativizzata. Si tratta di un breve racconto dei moti dell’onda in una successione
temporale non piu in simultaneita spaziale.

All’operazione visiva ben circoscritta nell’area semantica dei verbi “vedere”,
“guardare”, “osservare”, piu volte ripetuti, appoggiati e rafforzati da altri vettori
come “dal suo punto d’osservazione”, “appuntare 1’attenzione su un aspetto”, “se si
concentra 1’attenzione”, “non sta contemplando”, ecc., si aggiunge la riflessione,

introdotta da demarcatori come “pensa”, “riflette”, “crede”, ecc.

In questo modo il racconto calviniano diventa un misto di descrizione oggettiva e
riflessione soggettiva: “Forse il vero risultato a cui il signor Palomar sta per
giungere ¢ di far correre le onde in senso opposto, di capovolgere il tempo, di
scorgere la vera sostanza del mondo al di 1a delle attitudini sensoriali ¢ mentali?
No, egli arriva a provare un leggero senso di capogiro, non oltre. (...) Guai se
I’immagine che il signor Palomar ¢ riuscito minuziosamente a mettere insieme si
sconvolge e frantuma e disperde. Solo se egli riesce a tenerne presenti tutti gli
aspetti insieme, pud iniziare la seconda fase dell’operazione: estendere questa
conoscenza all’intero universo'”>. Anche stavolta la voce narrante non & quella del
personaggio con cui non s’identifica se non parzialmente. Confondere il
personaggio con ’autore ci pare un grosso errore della critica. Il signor Palomar
non ¢ Calvino, e Calvino non ¢ riducibile al signor Palomar. Vi si rivela la nota
tonalita stilistica calviniana sorridente, lucida e delicatamente ironica. Eccolo, per
es. preoccupato della salute del signor Palomar, la cui impazienza di raggiungere

" Ibid, p. 9
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un risultato definitivo potrebbe diventare per lui una minaccia di nevrastenia,
infarto e ulcera gastrica'.

La descrizione svolge anche una notevole funzione stilistico-espressiva.

L’oggettivita descrittiva non resta al livello documentario ma tocca un alto valore
stilistico grazie all’'uso di stupende figure retoriche. La descrizione non ¢
semplicemente cognitiva e informativa ma raffinata, perfetta, sottoposta a sapienti
regole di retorica. Acquista un’incredibile densita tramite le enumerazioni nominali
e verbali. Ad.es.

“Attraverso gli involucri di gelatina spiccano grossi nei di tartufo nero messi in fila
come bottoni sulla giubba d’un Pierrot , come note d’una partitura, a costellare le
rosee variegate aiole dei patés de foie gras, delle soppressate, delle ferrines, le
galantine, i ventagli di salmone, i fondi di carciofo guarniti come trofei. Il motivo
conduttore dei dischetti di tartufo unifica la varieta delle sostanze come un
nereggiare d’abiti da sera in un veglione mascherato e contrassegna
I’abbigliamento da festa dei cibi”'*. E un campione di concretezza descrittiva ricca
di figure retoriche di sorgente naturale e culturale: la metafora dei “grossi néi” di
tartufo; la comparazione libresca con “i bottoni sulla giubba d’un Pierrot”,
rafforzata da un’altra musicale per significato, cromatica per vista ‘“note d’una
partitura”; la metafora visiva delle “aiole” variegate dei paté, o dei “ventagli” di
salmone, per culminare nella sorprendente metafora finale della grande festa di un
ballo in maschera il cui “motivo conduttore” ¢ quello dei dischetti di tartufo.

Le figure retoriche, soprattutto le metafore, le metonimie e le personificazioni
sembrano animare ¢ antropomorfizzare gli oggetti descritti, avvicinandoli o

integrandoli nel mondo dell’umano, o, piu esattamente, in un unico mondo: “le
»15 41 suo sguardo; “la gobba dell’onda”'®; il
“luccichio d’arena bagnata™'’; la cresta delle onde “come un tappeto bianco che

risale la sponda”'®; “il lenzuolo di spugna”"’; “la nuvola bronzeo-rosea d’un torso

9920

galantine non lo amano”, “sentono

nudo femminile”™”, ecc. Il negozio dei formaggi si presenta al signor Palomar

BCfrp.6

" Ibid, p. 70
" Ibid, p. 71
" Ibid, p. 6
" bid, p. 7
" Ibid, p. 5
¥ Ibid, p. 12
* Ibid, p. 11

148



9921 9922

“come un’enciclopedia a un autodidatta™’, “questo negozio ¢ un museo”” perché
dietro ogni oggetto esposto s’avverte la presenza della civilta, “questo negozio ¢ un
dizionario; la lingua ¢ il sistema dei formaggi nel suo insieme, (...) ¢ una lingua

. 23
fatta di cose”", ecc.

La descrizione calviniana ¢ dinamica, mobile, composta di operazioni successive,
cio che favorisce il suo trapasso nel narrativo. Si crea una sequenzialita temporale
come una successione, man mano che il lettore viene a conoscere il quadro
descritto. Si registra anche il tipo di descrizione itinerante, con il personaggio
descrittore in movimento. Un pezzo di virtuosita in questo senso ¢ un racconto
della prima sezione, I/ seno nudo, in cui il detto seno conosce quattro differenti
descrizioni durante il va a vieni del signor Palomar.

Talvolta il tema conduttore della descrizione, quando si trova all’incipit del
racconto, appartiene alla voce narrante dell’autore, ma di solito ¢ il
personaggio/attore che se lo assume sia in forma diretta, dipendente di un verbo
dicendi sia a forma di replica, monologo interiore o stile indiretto libero. Il gioco
delle ipotesi, introdotte dai demarcatori “forse”, “o0”, “oppure”, “ossia”, “se...se”
ecc., delle riflessioni, delle interrogazioni che prendono 1’abbrivo dalla descrizione
le conferiscono alle volte un valore simbolico, un significato pitu profondo, piu

sostanziale, di risonanza universale.

Per concludere, la descrizione in Palomar ha tre funzioni basilari: la funzione
conoscitiva, epistemologica, la funzione narrativa e quella stilistico-espressiva. E
una descrizione oggettiva, narativizzata, ricca di figure retoriche, emblematica per
le cinque qualita richieste da Calvino alla letteratura del terzo millennio nelle sue
Lezioni americane: “visibilita, esattezza, leggerezza, rapidita, molteplicita”.
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