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Rezumat  
Analizând originile postmodernismului american în paralel cu cele ale postmodernismului 
românesc, vom încerca să aflăm dacă cel din urmă este sau nu o imitaţie servilă al celui 
dintâi, dacă este pertinent să discutăm despre un postmodernism structural în cazul unor 
scriitori români atâta timp cât nu există o civilizaţie postmodernă. 
Fără a avea, iniţial, cunoştinţe de curentul ce abia se înfiripa în poezia anglo-americană, 
Mircea Ivănescu deţine, ca structură interioară, un postmodernism genuin prin 
biografismul camuflat în bibliografism, prin ironia şi autoironia securizante, prin 
denunţarea convenţionalizării lirice, prin anamneza virtuală ce îi permit evadarea într-un 
univers livresc.  
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Dacă pictorul englez John Warkins Chapman foloseşte pentru prima dată 
sintagma de „pictura postmodernă” în 1870, cu referire la fenomenul plastic 
european ce se desprinde din pictura impresionistă franceză, mai târziu, extensia 
semantică a conceptului va desemna atât noua literatură americană de după Al 
Doilea Război Mondial, cât şi noua eră din civilizaţia de tip mediteranean. 
Postmodernitatea este Al Patrulea Val al civilizaţiei umane, potrivit lui Alvin 
Toffler şi se manifestă la nivelul „tehnosferei” (prin diversificarea resurselor 
energetice regenerabile, prin fabricarea de produse unice şi nu în serie), la nivelul 
„sociosferei” (prin societatea de-masificată în care forţa de muncă se concentrează 
la domiciliu), la nivelul „infosferei” (prin explozia de mijloace de informare) [1], 
dar face să evolueze şi concepţia despre artă şi literatură, punând totul sub semnul 
relativizării oricărui sistem valoric şi al fragmentarismului.  

Postmodernismul nu se limitează la discursul cultural particular al picturii, 
arhitecturii, literaturii dintr-o anumită epocă sau dintr-un anumit spaţiu geografic, 
ci se transformă într-o „categorie epistemică” [2], care modelează din subteran 
toate încercările cognitive ale umanităţii. De aceea, se va putea vorbi despre mai 
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multe centre de iradiere ale postmodernismului, atât în spaţiul cultural american, 
cât şi în cel vest-european, dar şi, după cum se va vedea, în cel românesc. 
Analizând apariţia şi evoluţia cunoaşterii, Jean-François Lyotard identifică două 
tipuri de „meta-naraţiuni” sau discursuri legitimatoare ale acesteia: „cunoaşterea 
ştiinţifică”, raţională, care corespunde epocii clasice, şi „cunoaşterea narativă” [3], 
meta-logică şi unificatoare a tuturor ştiinţelor din perioada modernă. Neacceptând 
ideea că modernitatea este un proiect neterminat, Lyotard consideră că ea este 
înlocuită de postmodernitate, aceasta din urmă fiind bazată pe principiul 
dezacordului şi pe un nou model al cunoaşterii, de tip pluralist [4]. Acest mod de 
legitimare nu mai aparţine, propriu-zis, sferei cunoaşterii, ci dimensiunii strict 
tehnologice, a performativităţii şi a fost încoronarea unor „evoluţii declanşate în 
modernism” [5], cum ar fi erodarea mitului raţionalist, teoria intranzivităţii 
limbajului, deconstruirea subiectivităţii auctoriale. 

Omul nu se mai află într-o confruntare tragică cu neantul, nu mai este 
frământat de drame intelectuale, de transcenderea mistică, ci „pare să-şi fi găsit cel 
mai confortabil adăpost chiar în inima neantului”[6]. Atitudinea hedonistă asupra 
lumii permite inserarea banalului şi cotidianului în artă, efasarea graniţelor dintre 
lumea reală şi cea livrescă şi, de aici, o derealizare a lumii, văzută ca unica şansă la 
libertate a omului supus mişcării browniene a societăţii postindustriale. Atinsă de 
morbul relativizării, arta se infuzează în corpul social, servind, nu un grup elitist, ci 
gustul comun; criteriul de valoare nu mai este esteticul, ci însăşi punerea în discuţie 
a statutului de operă de artă sau chiar propria negare. 

Postmodernismul literar românesc nu a apărut ca un fenomen de mimetism 
în raport cu postmodernismul anglo-american, ci ca o evoluţie organică a literaturii 
române, ca o necesitate de înnoire a limbajului literar şi a viziunii estetice. Nevoia 
de schimbare a discursului ideologic, tensiunea dintre convenţionalism şi afirmarea 
sensibilităţii sunt factori ce se pot identifica în scrierile lui Leonid Dimov, Virgil 
Mazilescu şi Emil Brumaru (oniriştii), Mircea Ivănescu şi Şcoala de la Târgovişte, 
apoi grupul de la „Steaua” şi cel de la „Albatros” [7]. Această perioadă reprezintă 
postmodernismul fără „legitimitate” [8], deoarece apare ca o evoluţie naturală doar 
a formelor literare, fără să aibă un corespondent la nivelul civilizaţiei 
industrializate şi tehnicizate. Practic, de această dată, forma (postmodernismul) 
chiar a creat  fondul (postmodernitatea).  

Analizând primele manifestări ale biografismul, ca trasătură definitorie a 
postmodernismului, Mircea Cărtărescu descoperă poeme ce uimesc prin 
exemplaritatea lor la un scriitor discret şi marginal, precum Mircea Ivănescu. 
Situându-se în descendenţa poeziei americane, mai exact a „personismului” din 
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poezia lui Frank O’Hara şi John Berryman [9], poemul biografist ivănescian este 
nucleul generativ al poeziei de azi, cu spontaneitatea şi directeţea sa, cu oralitatea 
care o apropie de mesajele mediatice, cu tendinţa spre prozaism. Un sentiment 
tragic al fiinţei se ghiceşte dincolo de vorbele meşteşugite, sentimentul 
imposibilităţii de a spune adevărul sau de a recupera un adevăr pierdut, de a 
exprima adevărul unei clipe. Spaime urâte din copilărie transpar din versuri 
înspirate din biografia exterioară: “mama a mai fost după aceea la mare o dată – / 
după ce s-a sinucis fratele meu – cam la cinci ani după ce eu / i-am risipit acea 
bucurie cu boala mea bruscă.”, poveste scurtă [10]. Această poezie se naşte dintr-
un autentic lirism, conştient, însă, de neputinţa exprimării sale nude şi reconstruit 
pe căi ocolite (prin „metoda” naraţiunii, a anodinului cotidian sau a 
biografismului). Acelaşi accident biografic, acelaşi detaliu semnificativ ce 
determină naşterea personismului în poezia americană (“While I was writing it I 
was realizing that if I wanted to I could use the telephone instead of writing the 
poem, and so Personism was born.” [11] ), determină inserarea cotidianului, a 
biograficului, a banalului în poezia poetului sibian.  

Recunoaşterea influenţei pe care au avut-o lecturile din Frank O’Hara 
Robert Frost, Robert Lowell sau traducerea lui „Joyce, Kafka, Musil, Faulkner, ca 
să nu mai vorbim de poeţi, de T. S. Eliot” [12] este mărturisită de Mircea Ivănescu 
într-un interviu recent din “Observatorul cultural”. Dacă tangenţa thanatos-ului din 
existenţa reală marchează poezia lui Mircea Ivănescu, a cărui memorie afectivă 
este bântuită de amintirea fratelui mort, Emil Ivănescu, aceeaşi obsesie poate fi 
observată şi la Frank O’Hara în poeme precum To my Death Father sau The Day 
Lady Died. Alteori, trăiri interioare, fugi contorsionate, în cerc, sentimentul 
zădărniciei şi al înstrăinării nu sunt spuse direct, ci voalat, prin oglindirea în 
parabole, poveşti, discursuri, prin inventarea unor scene, personaje, imagini, 
deasupra cărora se aşterne ca o ceaţă teama de ridicolul sentimentului: „Şi eu am 
umblat odată cu o amintire / în mâini, strângând-o atent să nu-mi scape, / (îmi 
alunecase odată şi se rostogolise de-a dura / pe jos, am şters-o frumos, cu mâneca 
hainei / nu mi-a fost frică, amintirile mele sunt mingi – / nu se sparg niciodată, 
numai că dacă îmi scapă, / din mâini, se pot rostogoli foarte departe – ...)”, dar sunt 
şi amintiri adevărate [13]. Deosebirea se instituie atunci când poezia scriitorului 
american tinde spre un biografism extrem, nud, în timp ce în cazul celei a 
precursorului român al postmodernismului evenimentele exterioare sunt învăluite 
cu discreţie în evenimentele livreşti, trăite cu o intensitate chiar mai acută. 
Accentul se pune pe „biografia interioară”, pe existenţa de factură livrescă, aşa cum 
observa pertinent Radu Vancu [14]. Autenticitatea este filtrată prin livresc şi 
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fantast, contopită în peisajul gri al anonimatului, iar condiţia individului este 
generalizată până la pierderea conturului personal şi până la amalgamarea în masa 
amorfă a umanităţii.  

Confesiunea nu este realizată în nume propriu de către autor, ci este pusă pe 
seama unor alterităţi textuale, ceea ce autentifică existenţa unui biografism difuz, 
infiltrat în discursul reprezentanţilor alegorici ai poetului în text. Tehnica poate fi 
uşor identificată şi la Frank O’Hara: „It does not have to do with personality or 
intimacy, far from it! But to give you a vague idea, one of its minimal aspects is to 
address itself to one person (other than the poet himself)” [15]. Dezideratul 
impersonalităţii actului creator, al corelativului obiectiv este generat de încercarea 
unei cunoaşteri obiective a sinelui profund, de obsesiva căutare a adevărului. Jocul 
detaşării ţine de o trăsătură particulară a operei lui Mircea Ivănescu, şi anume, 
teatralitatea: identitatea actorului (poetul) fuzionează cu rolul (mopete) pe care îl 
interpretează, şi doar îşi maschează intimitatea, nu şi-o reneagă. Uneori, poetul 
proiectat în text se autoanalizează cu luciditate şi din perspectiva unui spectator: 
„mopete scrie un poem despre mopete / stând la masă în local, scriind aplecat / un 
poem despre mopete – (mopete are pe masă un tom complicat...). / mopete din 
poemul pe care-l scrie el însuşi / îşi face închipuiri despre dânsul şi / crede că este 
independent”, mopete şi ipostazele [16].  

Asemănarea dintre personajul Mopete şi Henry, a lui John Berryman, 
realizată de Mircea Cărtărescu [17], este contestată de către Radu Vancu, care pune 
la îndoială chiar faptul că personajul Mopete ar fi “reprezentantul imaginii 
autorului în operă” [18].  Lămurirea vine chiar din partea poetului, care, întrebat de 
unul din redactorii “Observatorului cultural” dacă “Îl mai puneţi pe Mopete să 
scrie?”, răspunde cu naturaleţe şi edificator: “Nu, n-am mai scris din 1997, de cînd 
s-a îmbolnăvit nevastă-mea. N-am mai scris şi nici n-am mai citit.” Aşadar, 
pornind de la premisa că expresia biografismului este tocmai această proiecţie 
imaginară care face parte din fiinţa autorului – mopete, continuarea paralelismului 
dintre naşterea postmodernismului în literatura română şi cea americană pare a fi 
îndreptăţită. Dacă în The Dream Songs aflăm despre căsătoria lui Henry, despre 
cariera de profesor, despre intenţiile suicidare (pe care autorul american chiar le 
pune în practică), despre Mopete „nu ni se spune aproape nimic” [19] din punctul 
de vedere al inserţiei sociale. Însă, tocmai Radu Vancu observa inserarea 
evenimentelor interioare, care ţin de experienţa livrescă a poetului, în opera sa, în 
detrimentul celor exterioare. Disocierea trebuie realizată între biografismul extrem 
american, ca are la bază datele realului, şi biografismul difuz, discret practicat de 
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Mircea Ivănescu, pus pe seama alterităţii textuale, care uneori se foloseşte şi de 
amintirile traumatizante din sfera realului.  

Discreţia poetului, care nu vrea să-şi exprime direct sentimentele, se îmbină 
cu metapoezia, cu transparentizarea tehnicilor de construcţie a poemelor şi, în 
acelaşi timp, cu deriziunea aruncată asupra reprezentantului poetului în text. În 
ciclul mopetiana, recurgând la un procedeu simplu al vorbirii despre sine la 
persoana a treia, eu devine el şi îşi dezvăluie, astfel, propria esenţă prin înstrăinare. 
Această asumare a sinelui ca alteritate duce la o contopire a lui eu şi el într-un 
sistem de cercuri concentrice care reverbelează fermecător în mopete şi ipostazele: 
„mopete s-a răsturnat/ care dintre ei? el – celălalt? celălat?” [20]. Datorită 
procedeului oglinzilor paralele, ne aflăm în faţa unui joc ameţitor de mise en 
abyme, de ironii şi autoironii – specifice postmodernismului, de măşti care cad doar 
pentru a dezvălui alte măşti, efectul fiind unul de „multiplicare” a măştilor. 
Coborârea către sinele absolut, regresia infinită la origini este încercarea sisifică de 
a găsi adevărul fiinţei şi al vieţii. Ciclul mopetiana este populat de o galerie de 
personaje considerate de unii ca fiind transpoziţii lirice ale unor persoane din 
realitate, iar de alţii ca reprezentând alter ego-uri ale poetului: v. înnopteanu, el 
midoff, prietenul tatălui lui vasilescu; o adevărată distribuţie în ecranizarea unui 
mic roman absurd. 

Postmodernismului structural al poeziei lui Ivănescu este în acord cu noua 
viziune plurală asupra cunoaşterii, dar are şi conştiinţa lui déjà-dit. Inteligenţa 
enciclopedică şi structura livrescă permit plăsmuirea unor constelaţii intertextuale 
seducătoare, care articulează o partitură armonioasă transgresând bariere culturale 
sau temporale. În interiorul lumii ficţionale personajele au libertatea de a se 
imagina ca chiar personaje de roman poliţist – intertext cu romanele Agathei 
Christie: „citind un roman poliţist, cu ninsoare şi vânt... mopete / îşi aduce aminte 
că a intrat şi el într-o casă / demult, şi hallul cu panouri de lemn era înalt... / unde 
mopete îşi închipuia o făptură cu mâini sidefoasă / pieptănându-se încet şi prelung 
la flacăra lumânării / trecerea lui mopete prin casa aceea în vreme de iarnă / a fost 
totuşi reală... / mopete citeşte un roman poliţist, cu un surâs nefiresc”, mopete se 
destinde. 

Chiar şi această lume ficţională are o „realitate” în care este ancorată şi o 
ficţionalitate de gradul al treilea, pentru că mopete „îşi închipuia o făptură”, 
imitând gestul propriului creator. Facultatea imaginaţiei este, inevitabil, precedată 
de cea a memoriei: „iar mă / năpădesc aducerile aminte, înserării / de atunci, de sub 
munte, trebuie să mă împotrivesc” [21]. Decorul şi suspansul devin hoffmanniene, 
iar motivul amintirii apare cu o conotaţie negativă, ca un puseu din subconştient al 
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instinctualităţii violente, surescitat de apropierea întunericului. Alteori trimiterile 
intertextuale sunt transparente: mopete n-a citit „frumoasa fată din perth”, mopete 
l-a citit pe thomas mann, winter tale sau „comoara din insulă”. Poetul se adresează 
unor lectori cu o cultură literară hipertrofiată, un fel de Funes borgesian. 

La nivel formal, discursul beneficiază de tehnica acumulării altor voci sau 
discursuri în textul propriu, de celebrele paranteze, de divagări, precum şi de 
tehnica poemului cu note de subsol sau finale – o iradiere din binecunoscutul poem 
Waste Land al lui T.S. Eliot. Construindu-şi opera ca pe un labirint al discreţiei, 
Mircea Ivănescu ascunde  sentimentul în spatele unei parabole, al unui joc de 
măşti, al unor prozaisme livreşti. Astfel, persiflând erezia intruziunii epicului în 
poezie, enumeră situaţiile pe care trebuie să le treacă sub tăcere, povestindu-le de 
fapt: „nu trebuie să povesteşti în poezie - am citit / un sfat către un tânăr poet – deci 
să nu povestesc / cum, foarte devreme, ea se scula dimineaţa, şi aşezându-se pe 
pat...”, poezia e altceva? [22]. Cert este că poetul a descoperit pe cont propriu, ca 
pe o necesitate internă, folosirea procedeului deliricizării ca o regăsire a inocenţei 
pierdute a limbajului de a comunica. Deconvenţionalizarea antrenează epicizarea 
poemelor,izvorâtă dintr-un stil voit neglijent, un limbaj prozaizant, în care pătrund 
elementele „străzii”, iar procedele nu mai au o vrajă metafizică, ci una cât se poate 
de fizică, urmărind derutarea, ambiguitatea prin diferite tehnici: deturnări, sincope, 
disonanţe, ricoşeuri. Scrierea, nu numai a titlurilor volumelor sau poemelor cu 
litere mici, ci a tuturor cuvintelor ce litere mici, are scopul de a elimina 
convenţionalizarea literaturii, de a elibera subiectivitatea din lanţurile clişeelor. 
Doar trei cuvinte fiind scrise cu majusculă: „Şi”-ul fondator din poemul iniţial din 
versuri – dar sunt şi amintiri adevărate, care este ridicat la rangul de piatră 
unghiulară a unui univers poetic, „Doamne”, destul de rar întâlnit în poeme şi 
„Stela” elementul paratextual, destinatarul tuturor poemelor. Fie că este o 
intertextualitate cu opera lui e. e. cummings, fie că preia cuvintele aşa cum apar în 
dicţionare sau enciclopedii [23], intenţia este de a reduce ierarhiile dintre cuvinte, 
de a încălca regulile de ortografie sau de punctuaţie. Titlurile volumelor sunt 
banale şi redundante, în spatele acestei banalităţi grafice ascunzându-se un lirism 
discret, o viziune tragică şi autoironică asupra vieţii poetului. Sub masca 
monotoniei se ascunde o construcţie migăloasă, rafinată, lucidă, conştientă că se 
ocupă cu o „facere” a logosului. În aceasta constă rebeliunea discreţiei, evitarea 
exuberanţei şi a metaforismului ce dă o notă de originalitate poeziei lui Mircea 
Ivănescu în peisajul şaizecist.  

Identificarea unui biografism difuz, învăluit în ţesătura fină a 
intertextualităţii, prozaizarea, labirintul polifonic sunt dovezi ale unui proces de 
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cristalizare a postmodernismului românesc. Ilustrarea modului în care se 
articulează metapoeticul, invocarea unui lector cu o conştiinţă literară 
hipersofisticată nu reprezintă altceva decât o desprindere de poeticile de tip 
mimetic. Poetul face transparent actul producerii poemului, îl surprinde pe “mopete 
scriind un poem despre mopete”, îşi ironizează personajele lirice şi chiar se 
autoironizează în ipostaza  de creator. Înnoirea limbajului şi viziunii poetice 
produsă prin poezia lui Mircea Ivănescu, este posibilă prin racordarea la marea 
literatură americană, franceză şi germană. Revalorificarea poeziei lui Mircea 
Ivănescu, socotit un poet unic, fără predecesori, poate însemna consacrarea lui ca 
nucleu generativ al postmodernismului şi ca precursor imediat al optzecismului.  
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