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Rezumat 

Lucrarea are în centru comparatismul ce se poate stabili între cei doi scriitori, Marin 
Preda şi Dostoievski, în baza confruntării omului cu o istorie brutală. În urma acestei 
experienţe tragice, omul este agresat, devenind o pradă a istoriei sau, dimpotrivă, un 
călău, răspunzând violenţei într-un mod similar. Impactul pe care îl are timpul nerăbdător 
asupra oamenilor este agresiv, influenţându-le în mod radical destinul. Personajele, 
asemenea lui Sisif, urcă şi coboară neîncetat treptele suferinţei până la mântuirea finală. 
Analiza şi compararea romanelor ambilor creatori dezvăluie că un punct comun îl 
reprezintă tocmai efectele pe care timpul devastator le produce asupra omului. 
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Una dintre marile tentaţii ale globalizării este dialogul cultural, care 
cheamă confruntarea dintre culturi şi implicit literaturi. În zona redescoperirii de 
sine prin oglindirea în Celălalt se înscrie comparatismul literar, o ştiinţă fecundă în 
ceea ce priveşte îmbogăţirea perspectivelor sau unghiurilor din care pot fi privite 
un text, o operă, un autor. Uneori, un creator considerat cunoscut poate fi 
redescoperit prin comparaţia ce se poate stabili între el şi alţi creatori. Un exemplu 
poate fi chiar Eminescu, despre care Paul Iruc în Eminescu şi devenirea poeziei 
europene moderne afirma că este „cel mai cunoscut, dar şi cel mai necunoscut poet 
român.” [1. Iruc 2008: 13]. Mai mult, un scriitor îşi creează precursorii, observa pe 
bună dreptate Gérard Genette în Utopia literară, studiu introdus în Figuri  
[2. Genette 1978: 56], reluând o constatare a lui Borges. Aşadar, apariţia unui 
scriitor poate conduce la o reevaluare hermeneutică a tot ce s-a scris până la el, ca 
într-un imens joc de puzzle, în care piese altădată fixate într-un anumit loc, 
paradoxal, se dovedesc potrivite şi în alte părţi, astfel încât imaginea jocului se 
schimbă neîncetat. Chiar şi ceea ce pare stabil şi imuabil, precum marii scriitori, 
implicit capodoperele, renaşte printr-un „aesthesis continuu regenerat”, aşa cum 
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demonstrează Hans Robert Jauss în Experienţă estetică şi hermeneutică literară  
[3. Jauss 1983: 90]. De asemenea, literaturi considerate marginale, cum este cazul 
literaturii române, pot recâştiga un alt loc pe scara valorică, prin apariţia unor 
scriitori noi sau prin confruntarea cu alte literaturi. Uneori, chiar cele mai 
neobişnuite comparaţii pot conduce la nişte revelaţii, care, o dată afirmate, se pot 
impune apoi în toată evidenţa lor. Un exemplu în acest sens poate fi paralela ce se 
poate stabili între romanele unui scriitor român, cum este Marin Preda, şi universul 
trăirii dostoievskiene. Ne situăm aici într-una dintre zonele cel mai puţin explorate, 
aceea spirituală, „în care sufletele comunică şi în care arta de a scrie le foloseşte ca 
să se exprime”, conform lui Paul van Tieghem în Literatura comparată  
[4. Tieghem 1966: 92]. Deşi diferiţi, aceşti scriitori s-au întâlnit în modalitatea în 
care concep Omul în Istorie. Acesta este o victimă a propriei sale istorii sau a 
Istoriei înţelese ca existenţă. Viaţa este privită ca o penitenţă faţă de care omul se 
supune sau se revoltă. Drama sa constă din repetatele suişuri şi coborâşuri în acest 
imens labirint al suferinţei, pe care acesta şi-l asumă, asemenea lui Sisif. 
Confruntarea cu limita, arhitema romanelor lui Marin Preda, dar şi a celor 
dostoievskiene, înseamnă în primul rând confruntarea cu sine şi cu lumea. Deseori, 
lumea, mediul, se dovedesc ostile individului, care, prin umilinţă şi suferinţă, poate 
ajunge pe culme reuşind să se salveze prin iubirea pentru aproapele său sau pentru 
Dumnezeu, sau poate cădea în abis, atunci când renunţă la luptă şi implicit la sine, 
alegând însingurarea, care conduce la disperare, nebunie şi moarte sub forma 
crimei sau sinuciderii. În acest al doilea caz, omul este o pradă a Istoriei, devenind 
o victimă a sa. 

Impactul tragic al istoriei agresive şi-a găsit ecoul şi în vieţile autorilor 
concreţi, fiind transmis prin scriitură personajelor. Scrisul a fost astfel o modalitate 
de eliberare de proprii demoni, o necesitate dictată de propria conştiinţă. 
Referindu-se la Cel mai iubit dintre pământeni, Marin Preda a mărturisit tocmai 
această necesitate a scriiturii eliberatoare: „Există în viaţa oricărui scriitor un 
moment de criză în care simte că trebuie să spună tot.” [5. Timpul n-a mai avut 
răbdare: Marin Preda 1981: 550]. Ideea este reluată în mottoul romanului 
autobiografic Viaţa ca o pradă: „Dacă aşi şti că efortul pentru scrierea unui roman 
mă poate costa viaţa, mi-aşi lua toate măsurile de siguranţă pentru a înlătura o 
eventualitate cum ar fi boala din care să mi se tragă moartea. Dar unica măsură 
hotărâtoare, aceea de a renunţa la scris, nu aşi lua-o.” [6. Preda 2007: 5]. Scrisul, 
privit ca modalitate de a răspunde unei Istorii constrângătoare, agresive, este 
fructificat şi de Dostoievski, a cărui experienţă traumatizantă în ocnele Siberiei şi-a 
lăsat amprenta în stilul scriitorului. Protagoniştii dostoievskieni se confruntă cu 
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adevărate drame, căzând în capcana unor Idei, cel mai adesea nefaste, din care cu 
greu se pot desprinde. Ideea este un liant între aceştia şi lume, denumind chiar 
modul în care personajele se raportează la Istorie.  

Influenţa mediului în destinul personajelor este luată în evidenţă de către 
ambii scriitori. De altfel, în Imposibila întoarcere, Marin Preda dezvăluie tentaţia 
scriitorului de a face abstracţie de efectele devastatoare ale istoriei asupra vieţii 
individului: „Istoria se impune ca o idee, ca o necesitate. […] Este foarte lesnicios 
pentru omul de litere să se adăpostească în spatele necesităţii istorice şi să se 
eschiveze, în felul acesta, de a se întreba nu câtă necesitate conţine istoria, ci care e 
soarta fiecărui om în parte, ştiind că omul nu are decât o singură viaţă de trăit, în 
timp ce istoria este înceată şi nepăsătoare.” [7. Idem 1971: 24]. Tocmai reversul 
acestei realităţi este ceea ce urmăreşte scriitorul să dezvăluie în al doilea volum al 
romanului Moromeţii. Dacă primul volum se situează sub auspiciile unui „timp 
răbdător”, volumul al doilea revelează efectele noului timp, cel agresiv, ce vine să 
distrugă ideea de sat şi de ţăran. Un întreg edificiu, altădată considerat etern, este 
acum zdruncinat din temelii de Istoria delirantă, agresivă. Ca reprezentant al lumii 
vechi, tradiţionale, Ilie Moromete încearcă din răsputeri să se adapteze noului timp, 
pe care, de fapt, nu-l înţelege, trecând, în evoluţia sa, de la singurătatea ca 
superioritate, din primul volum, la singurătatea de ordin tragic, din al doilea. 
Drama va fi cu atât mai mare cu cât un reprezentant al noii Istorii, distrugătoare, va 
fi chiar fiul său, Niculaie. Totuşi, după excluderea din partid, fiul va fi parcă 
predestinat să repete destinul tragic al tatălui, asumându-şi singurătatea ca 
modalitate de a exista în lume. Istoria agresivă nu va întârzia să vină şi împotriva 
sa. De aceea nu pare întâmplător că următorul roman, Marele singuratic, îl are ca 
protagonist pe Niculaie. Se observă astfel că Istoria guvernează destinele 
oamenilor, care par a nu mai conta. Moromete, ţăranul ironic şi contemplativ care 
privea lumea ca pe un spectacol, va ajunge să se însingureze într-o măsură atât de 
mare încât va înnebuni şi, în cele din urmă, va muri. Scriitorul se va referi la 
dizarmonia sufletească provocată de factorul mediu în capitolul Cum am scris 
‹‹Risipitorii›› din Imposibila întoarcere: „Şocurile la care suntem supuşi din 
pricina pierderii seninătăţii şi echilibrului sufletesc, seninătate şi echilibru supuse 
unei continue agresiuni a mediului şi de care nici măcar nu suntem în totalitate 
conştienţi, nu sunt ele oare cauza unor mari tulburări în comportamentul omului de 
azi?” [8. Ibidem: 167].  În orice caz, această întrebare retorică poate fi raportată şi 
la destinul satului moromeţian. O istorie în delir nu poate crea decât o lume 
delirantă, absurdă. Este explicabil atunci refuzul tatălui de a-şi mai privi fiul, în 
visul lui Niculaie. La chemările repetate şi înecate de plâns ale fiului, tatăl „stătea 
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însă mereu cu spatele” [9. Idem 1970: 329], îndepărtându-se de el, ca şi cum ar 
refuza să se întoarcă spre o lume ilogică, refugiindu-se într-o lume trecută pe care 
timpul agresiv dorise să o neantizeze.  

Şocul provocat de Istoria violent este cu atât mai puternic cu cât 
personajele nu au o acasă a lor, un spaţiu ocrotitor în care să se simtă în siguranţă. 
Familia lui Moromete se destramă o dată cu plecarea fiilor mai mari la Bucureşti, 
destrămare continuată de înscrierea lui Niculaie într-o şcoală de partid la Bucureşti, 
cu măritişul fetelor şi, în cele din urmă, cu plecarea Catrinei la fata ei din prima 
căsătorie. Moromete rămâne tot mai singur, înstrăinându-se de sine şi de ceilalţi, 
până când va fugi el însuşi de acasă. Impresionează această fugă a lui spre… 
nicăieri, această căutare disperată a unui loc în care să se regăsească pe sine. În 
Crimă şi pedeapsă, Marmeladov este cel în al cărui discurs adresat lui Raskolnikov 
se remarcă această obsesie a lui acasă: ,,Or, fiece om ar trebui să aibă pe lumea asta 
măcar un loc unde să se poată duce, la o adică.” [10. Dostoievski 2007: 27], ,,[…] 
firesc ar fi ca orice fiinţă umană să aibă un locşor unde cuiva să-i pese de ea!”  
[11. Ibidem: 28], ,,Vă daţi seama, vă daţi dumneavoastră seama, stimate domn, ce 
înseamnă să nu mai ai unde te duce?” [12. Ibidem: 30]. Tocmai lipsa acestui spaţiu 
securizant, care presupune în primul rând existenţa iubirii, determină delirul 
individului, dar şi al întregii lumi. Este de luat în consideraţie întrebarea lui Achim 
din romanul Delirul, care dezvăluie prin naivitatea şi nesiguranţa ei noua faţetă a 
lumii, a unei lumi confuze, dominate de incertitudine şi de frică: ,,Ce se întâmplă? 
Se mută lumea dintr-un loc în altul? Fuge de undeva?” [13. Preda 1987: 339]. 
Similar, Stepan Trofimovici din Demonii fuge speriat din faţa unei lumi a cărei 
violenţă îl copleşeşte: ,,Fug de o lume în delir, fug de coşmar, alerg în căutarea 
Rusiei, existe-t-elle la Russie?” [14. Dostoievski 2007: 582]. Rusia de altădată pare 
a se identifica acelui acasă care se cere a fi recompus. Totuşi, în prezentul narativ, 
Rusia este identificată istoriei agresive. Astfel, Stepan Trofimovici compară pasajul 
referitor la demonii ce au intrat în porci din Sfânta Evanghelie cea după Luca, 
Capitolul VIII, 32 – 36, cu istoria Rusiei: „Să vezi, ar fi exact ca Rusia noastră. 
Aceşti demoni, care ies din bolnav şi intră în porci, sunt toate tarele, racilele, toate 
miasmele, toate necurăţeniile, toţi demonii şi toţi drăcuşorii care s-au acumulat în 
marele şi scumpul nostru bolnav, în Rusia noastră, în decurs de veacuri, de 
veacuri!” [15. Ibidem: 701]. Rusia este văzută ea însăşi ca o victimă a Istoriei. 
Atunci este perfect plauzibilă panica de care sunt cuprinşi toţi. Oamenii fug pentru 
că echilibrul lor sufletesc este zdruncinat peste măsură. Deşi nu este o cale a 
salvării reale, fuga este prima reacţie a omului dominat de panică. La un moment 
dat, chiar şi Raskolnikov, cuprins de delir, se lasă în prada gândului de a fugi: ,,Mi-
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am amintit: trebuie să fug, să fug cât mai repede. Da, însă unde să mă duc? […]” 
[16. Idem 2007: 146]. Planurile lui Raskolnikov sunt absurde şi coincid cu cele ale 
lui Svidrigailov, care, în cele din urmă, se va sinucide: ,,E preferabil să părăsesc 
ţara, să fug undeva departe, în America. Acolo, puţin o să-mi pese de ei.”  
[17. Ibidem 46]. Se remarcă nevoia aproape fizică a lui Raskolnikov de a se elibera 
din strânsoarea propriei concepţii asupra sieşi şi asupra lumii. În acest caz, fuga lui 
Raskolnikov de lume echivalează cu o fugă de sine. Nu pare întâmplător că 
Svidrigailov şi apoi şi anchetatorul Porfiri îi atrag atenţia asupra necesităţii de a se 
elibera de povara crimei, tocmai prin această metaforă a libertăţii, care este nevoia 
de aer: „În clipa asta, n-ai nevoie decât de aer, aer, aer…” [18. Ibidem: 500]. Mai 
târziu, în închisoare, Raskolnikov se va regăsi pe sine, fiind astfel posibilă 
renaşterea sa simbolică.  

Semnificativ este faptul că omul lovit de Istoria agresivă se pierde de sine 
pe moment, rămânând derutat şi copleşit de frică. Ceva înlăuntrul său se 
fragmentează, conducând la dezechilibrul emoţional şi în uneori chiar la nebunie. 
În cazul unor personaje, precum Stepan Trofimovici sau Liza din Demonii, 
tulburarea instaurată este ireversibilă. De o metamorfoză care pare a fi definitivă 
suferă şi Niki, prietenul de la ziar al lui Ştefan al lui Parizianu din Delirul. 
Sentimentul acut al fricii îl reduce pe cel care altădată fusese un spirit liber la o 
stare anormală de muţenie şi supuşenie: ,,Inteligenţa lui […] ai fi zis că murise şi 
locul ei fusese luat de un singur gând pe care el şi-l însuşise şi nu mai putea avea 
altul: supunere! Sub ameninţare, el alesese. Şi ce era mai rău, încetase orice luptă 
[…].” [19. Preda 1987: 453]. Într-adevăr, omului ameninţat de teroarea Istoriei îi 
sunt furate individualitatea şi libertatea. Victor Petrini din Cel mai iubit dintre 
pământeni are neplăcuta revelaţie că, fără să vrea, în timpul manifestaţiilor 
închinate partidului are tendinţa de a se subsuma vocii colective, ca şi cum propria 
sa individualitate n-ar mai fi contat şi ar fi dispărut în virtutea celei colective. Abia 
mai târziu, când omul rămâne singur cu sine şi reflectează la ceea ce i s-a întâmplat 
are posibilitatea de a reacţiona într-un mod controlat şi, oricum, conştient. În 
Delirul, naratorul observă acest şoc pe care Istoria îl provoacă pe moment 
individului: ,,Ori, noi tocmai trăim aceste ‹‹multe››, suntem în plină fierbere a 
istoriei [20. Ibidem: 373]”. Istoria este privită chiar ca ,,un coşmar din care încerci 
să te trezeşti”, fiind ,,pasionantă după ce faptele care o compun au trecut…”  
[21. Ibidem: 374].  

Totuşi, efectele dezastruoase ale timpului agresiv rămân, aşa cum se 
observă în volumul al doilea al romanului Moromeţii sau în Cel mai iubit dintre 
pământeni. În acest din urmă roman scris de Preda, Victor Petrini face prin 
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confesiunea sa un adevărat rechizitoriu împotriva Istoriei. Depoziţia iniţială cerută 
de fostul judecător, actualul avocat şi prieten al lui Petrini, Ciceo, pentru ultima 
înfăşişare la proces, se transformă treptat într-un jurnal, iar jurnalul într-un adevărat 
roman. Într-adevăr, experienţele protagonistului sunt tragice şi atunci titlul, care 
devine un pseudonim al său, capătă o valoare ironică; Victor Petrini nu este cel mai 
iubit dintre pământeni, ci cel mai singur. Atât experienţele din romanul iubirii, cel 
social sau cel politic sunt tragice, Victor Petrini fiind anchetat în repetate rânduri şi 
închis până la condamnarea finală, în celula ce pare a fi definitivă. Aici îşi concepe 
Petrini manuscrisul pe care doreşte la un moment dat să-l ardă, dar, 
conştientizându-şi menirea de scriitor, hotărăşte să-l păstreze, pentru a-l trimite 
către destinatarul general care va fi lumea. Astfel, simbolic, zidurile celulei se 
deschid şi actul scriiturii devine un act al libertăţii autorului. În orice caz, amintirile 
sunt încărcate de sentimentul frustrării şi al neîmplinirii. Unica femeie cu care 
reuşise să-şi întemeieze o familie, încercând să reconstituie acel spaţiu ocrotitor 
care îi lipsise încă din copilărie şi din adolescenţă, Matilda, îl va părăsi după 
ispăşirea pedepsei în mina de plumb. Reîntors în societate, Petrini va fi 
marginalizat, decăzând din postul de asistent la Facultatea de Filozofie în cel de şef 
al echipei de deratizare. Deşi nu este din fire agresiv, reacţiile lui Petrini sunt 
violente în virtutea acţionării în legitimă apărare. Aşadar, omul confruntat cu o 
istorie agresivă devine el însuşi violent. Astfel se explică uciderea gardianului din 
mina de plumb, care îl lovea în repetate rânduri în cap, pentru că acolo era sediul 
inteligenţei, iar libertatea de gândire trebuia oprimată. Torţionarul şi apoi soţul lui 
Suzy, Dipsomanul, devin simboluri ale unei lumi violente şi astfel se explică şi 
obsesia protagonistului, vizibilă pe parcursul întregului roman, de a acţiona în 
legitimă apărare. Omul trebuie să fie mereu pregătit să riposteze Istoriei. Ironic, 
ceea ce pare aici a se insinua ca unica lume normală, exemplară, anume 
socialismul, este, de fapt, o lume pe dos, în care valorile sunt marginalizate şi 
ticăloşii sunt cei care prosperă. Este sugestiv titlul eseului scris de Petrini: Era 
ticăloşilor. Mai gravă este concluzia naratorului-personaj, care constată că lumea, 
deşi este guvernată de ticăloşi, are totuşi o simpatie nedisimulată faţă de aceştia. 
Astfel, aparentul progres al omenirii este, în realitate, o involuţie şi o 
descompunere.  

În Însemnări din subterană, individul măcinat de ură şi de invidie 
împotriva întregii lumi care l-a marginalizat şi pe care a repudiat-o, concluzionează 
că răutatea umană creşte şi se rafinează o dată cu civilizaţia: ,,Ce-o fi îmblânzit în 
noi civilizaţia? Civilizaţia nu face decât să ne dezvolte varietatea senzaţiilor; nimic 
mai mult. De pe urma dezvoltării acestei varietăţi s-ar putea ca omul să evolueze 
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atât de-al dracului, încât să-şi afle desfătarea în sânge. […] În orice caz, de pe urma 
civilizaţiei, omul dacă n-a devenit mai setos de sânge, a devenit mai sângeros într-
un chip mai primejdios şi mai abject decât înainte. Înainte, omul vedea în vărsarea 
de sânge un act justiţiar şi, cu conştiinţa împăcată, ucidea pe cine trebuia; acum, cu 
toate că socotim vărsarea de sânge o mârşăvie, săvârşim mârşăvia, ba chiar în mai 
mare măsură decât înainte.” [22. Dostoievski 1968: 145]. Se desprinde astfel 
concluzia că omul este un produs al mediului şi implicit al timpului său. Asemenea 
lui Petrini, omul subteran face un rechizitoriu împotriva Istoriei, însă sufletul său 
este încărcat de ură: urăşte pe toată lumea, inclusiv pe sine: ,,Să vă ia dracu pe toţi, 
asta-mi trebuie! Eu de linişte am nevoie. Eu, ca să nu mai fiu tulburat de nimeni, aş 
vinde lumea-ntreagă pe doi bănuţi, făr-a sta la gânduri. Dacă-i de ales: să se dărâme 
lumea, ori să-mi beau eu ceaiul, eu spun că mai bine s-ar dărâma lumea, numai să-
mi pot bea eu ceaiul.” [23. Ibidem: 226]. În confruntarea cu istoria pe care a simţit-
o agresivă, omul subteran a renunţat la luptă, retrăgându-se în sine, până la 
autodezumanizarea sa: ,,[…] mă simţeam eu însumi coborât la limită; şi simţeam 
că oricât de rău era aşa, altfel n-avea cum să fie; şi simţeam că nu mai aveam nicio 
ieşire, că niciodată n-o să devin alt om […]” [24. Ibidem: 132]. În cazul său 
salvarea nu mai este posibilă, pentru că înveninarea sufletului este prea puternică şi 
s-a petrecut într-un timp prea lung: ,,[…] am, gândiţi-vă, patruzeci de ani de viaţă 
subterană, în bârlog!” [25. Ibidem: 149]. Omul subteran urăşte pe toată lumea şi i 
se pare că este urât de toţi. Similar, şi Raskolnikov este evitat de colegi şi n-are nici 
un prieten, în afară de Razumihin. Totuşi, după regenerarea conştiinţei sale, 
posibilă doar prin iubirea necondiţionată a Soniei, ,,[…] i se păruse că toţi ocnaţii, 
foştii lui vrăjmaşi, îl priveau cu alţi ochi; încercase să intre în vorbă şi ei îi 
răspunseseră prietenoşi.” [26. Idem 2007: 593]. Iubirea este o cale a salvării şi 
pentru Victor Petrini din Cel mai iubit dintre pământeni, care, la sfârşitul 
experienţelor sale, se conştientizează ca învingător, asumându-şi atât victoriile, cât 
şi eşecurile. Dacă începutul romanului stă sub semnul morţii, finalul se deschide 
prin afirmarea puterii absolute a iubirii: ,,…dacă dragoste nu e, nimic nu e!...”  
[27. Preda 1992: 182]. 

Atât în romanele lui Marin Preda, cât şi în cele ale lui Dostoievski, omul se 
poate salva de efectele devastatoare ale Istoriei agresive găsindu-şi un spaţiu 
protector, în care să se simtă în siguranţă. În momentul în care acest spaţiu nu este 
de găsit, omul se pierde de sine, prin însingurare, nebunie şi moarte. Salvarea este 
posibilă numai atunci când omul îşi păstrează vie credinţa şi, asemenea lui Sisif, nu 
renunţă la lupta sa eternă cu destinul.  
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Una dintre marile tentaţii ale globalizării este dialogul cultural, care 
cheamă confruntarea dintre culturi şi implicit literaturi. În zona redescoperirii de 
sine prin oglindirea în Celălalt se înscrie comparatismul literar, o ştiinţă fecundă în 
ceea ce priveşte îmbogăţirea perspectivelor sau unghiurilor din care pot fi privite 
un text, o operă, un autor. Uneori, un creator considerat cunoscut poate fi 
redescoperit prin comparaţia ce se poate stabili între el şi alţi creatori. Un exemplu 
poate fi chiar Eminescu, despre care Paul Iruc în Eminescu şi devenirea poeziei 
europene moderne afirma că este „cel mai cunoscut, dar şi cel mai necunoscut poet 
român.” [1. Iruc 2008: 13]. Mai mult, un scriitor îşi creează precursorii, observa pe 
bună dreptate Gérard Genette în Utopia literară, studiu introdus în Figuri  
[2. Genette 1978: 56], reluând o constatare a lui Borges. Aşadar, apariţia unui 
scriitor poate conduce la o reevaluare hermeneutică a tot ce s-a scris până la el, ca 
într-un imens joc de puzzle, în care piese altădată fixate într-un anumit loc, 
paradoxal, se dovedesc potrivite şi în alte părţi, astfel încât imaginea jocului se 
schimbă neîncetat. Chiar şi ceea ce pare stabil şi imuabil, precum marii scriitori, 
implicit capodoperele, renaşte printr-un „aesthesis continuu regenerat”, aşa cum 
demonstrează Hans Robert Jauss în Experienţă estetică şi hermeneutică literară [3. 
Jauss 1983: 90]. De asemenea, literaturi considerate marginale, cum este cazul 
literaturii române, pot recâştiga un alt loc pe scara valorică, prin apariţia unor 
scriitori noi sau prin confruntarea cu alte literaturi. Uneori, chiar cele mai 
neobişnuite comparaţii pot conduce la nişte revelaţii, care, o dată afirmate, se pot 
impune apoi în toată evidenţa lor. Un exemplu în acest sens poate fi paralela ce se 
poate stabili între romanele unui scriitor român, cum este Marin Preda, şi universul 
trăirii dostoievskiene. Ne situăm aici într-una dintre zonele cel mai puţin explorate, 
aceea spirituală, „în care sufletele comunică şi în care arta de a scrie le foloseşte ca 
să se exprime”, conform lui Paul van Tieghem în Literatura comparată  
[4. Tieghem 1966: 92]. Deşi diferiţi, aceşti scriitori s-au întâlnit în modalitatea în 
care concep Omul în Istorie. Acesta este o victimă a propriei sale istorii sau a 
Istoriei înţelese ca existenţă. Viaţa este privită ca o penitenţă faţă de care omul se 
supune sau se revoltă. Drama sa constă din repetatele suişuri şi coborâşuri în acest 
imens labirint al suferinţei, pe care acesta şi-l asumă, asemenea lui Sisif. 
Confruntarea cu limita, arhitema romanelor lui Marin Preda, dar şi a celor 
dostoievskiene, înseamnă în primul rând confruntarea cu sine şi cu lumea. Deseori, 
lumea, mediul, se dovedesc ostile individului, care, prin umilinţă şi suferinţă, poate 
ajunge pe culme reuşind să se salveze prin iubirea pentru aproapele său sau pentru 
Dumnezeu, sau poate cădea în abis, atunci când renunţă la luptă şi implicit la sine, 
alegând însingurarea, care conduce la disperare, nebunie şi moarte sub forma 
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crimei sau sinuciderii. În acest al doilea caz, omul este o pradă a Istoriei, devenind 
o victimă a sa. 

Impactul tragic al istoriei agresive şi-a găsit ecoul şi în vieţile autorilor 
concreţi, fiind transmis prin scriitură personajelor. Scrisul a fost astfel o modalitate 
de eliberare de proprii demoni, o necesitate dictată de propria conştiinţă. 
Referindu-se la Cel mai iubit dintre pământeni, Marin Preda a mărturisit tocmai 
această necesitate a scriiturii eliberatoare: „Există în viaţa oricărui scriitor un 
moment de criză în care simte că trebuie să spună tot.” [5. Timpul n-a mai avut 
răbdare: Marin Preda 1981: 550]. Ideea este reluată în mottoul romanului 
autobiografic Viaţa ca o pradă: „Dacă aşi şti că efortul pentru scrierea unui roman 
mă poate costa viaţa, mi-aşi lua toate măsurile de siguranţă pentru a înlătura o 
eventualitate cum ar fi boala din care să mi se tragă moartea. Dar unica măsură 
hotărâtoare, aceea de a renunţa la scris, nu aşi lua-o.” [6. Preda 2007: 5]. Scrisul, 
privit ca modalitate de a răspunde unei Istorii constrângătoare, agresive, este 
fructificat şi de Dostoievski, a cărui experienţă traumatizantă în ocnele Siberiei şi-a 
lăsat amprenta în stilul scriitorului. Protagoniştii dostoievskieni se confruntă cu 
adevărate drame, căzând în capcana unor Idei, cel mai adesea nefaste, din care cu 
greu se pot desprinde. Ideea este un liant între aceştia şi lume, denumind chiar 
modul în care personajele se raportează la Istorie.  

Influenţa mediului în destinul personajelor este luată în evidenţă de către 
ambii scriitori. De altfel, în Imposibila întoarcere, Marin Preda dezvăluie tentaţia 
scriitorului de a face abstracţie de efectele devastatoare ale istoriei asupra vieţii 
individului: „Istoria se impune ca o idee, ca o necesitate. […] Este foarte lesnicios 
pentru omul de litere să se adăpostească în spatele necesităţii istorice şi să se 
eschiveze, în felul acesta, de a se întreba nu câtă necesitate conţine istoria, ci care e 
soarta fiecărui om în parte, ştiind că omul nu are decât o singură viaţă de trăit, în 
timp ce istoria este înceată şi nepăsătoare.” [7. Idem 1971: 24]. Tocmai reversul 
acestei realităţi este ceea ce urmăreşte scriitorul să dezvăluie în al doilea volum al 
romanului Moromeţii. Dacă primul volum se situează sub auspiciile unui „timp 
răbdător”, volumul al doilea revelează efectele noului timp, cel agresiv, ce vine să 
distrugă ideea de sat şi de ţăran. Un întreg edificiu, altădată considerat etern, este 
acum zdruncinat din temelii de Istoria delirantă, agresivă. Ca reprezentant al lumii 
vechi, tradiţionale, Ilie Moromete încearcă din răsputeri să se adapteze noului timp, 
pe care, de fapt, nu-l înţelege, trecând, în evoluţia sa, de la singurătatea ca 
superioritate, din primul volum, la singurătatea de ordin tragic, din al doilea. 
Drama va fi cu atât mai mare cu cât un reprezentant al noii Istorii, distrugătoare, va 
fi chiar fiul său, Niculaie. Totuşi, după excluderea din partid, fiul va fi parcă 
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predestinat să repete destinul tragic al tatălui, asumându-şi singurătatea ca 
modalitate de a exista în lume. Istoria agresivă nu va întârzia să vină şi împotriva 
sa. De aceea nu pare întâmplător că următorul roman, Marele singuratic, îl are ca 
protagonist pe Niculaie. Se observă astfel că Istoria guvernează destinele 
oamenilor, care par a nu mai conta. Moromete, ţăranul ironic şi contemplativ care 
privea lumea ca pe un spectacol, va ajunge să se însingureze într-o măsură atât de 
mare încât va înnebuni şi, în cele din urmă, va muri. Scriitorul se va referi la 
dizarmonia sufletească provocată de factorul mediu în capitolul Cum am scris 
‹‹Risipitorii›› din Imposibila întoarcere: „Şocurile la care suntem supuşi din 
pricina pierderii seninătăţii şi echilibrului sufletesc, seninătate şi echilibru supuse 
unei continue agresiuni a mediului şi de care nici măcar nu suntem în totalitate 
conştienţi, nu sunt ele oare cauza unor mari tulburări în comportamentul omului de 
azi?” [8. Ibidem: 167]. În orice caz, această întrebare retorică poate fi raportată şi la 
destinul satului moromeţian. O istorie în delir nu poate crea decât o lume delirantă, 
absurdă. Este explicabil atunci refuzul tatălui de a-şi mai privi fiul, în visul lui 
Niculaie. La chemările repetate şi înecate de plâns ale fiului, tatăl „stătea însă 
mereu cu spatele” [9. Idem 1970: 329], îndepărtându-se de el, ca şi cum ar refuza 
să se întoarcă spre o lume ilogică, refugiindu-se într-o lume trecută pe care timpul 
agresiv dorise să o neantizeze.  

Şocul provocat de Istoria violent este cu atât mai puternic cu cât 
personajele nu au o acasă a lor, un spaţiu ocrotitor în care să se simtă în siguranţă. 
Familia lui Moromete se destramă o dată cu plecarea fiilor mai mari la Bucureşti, 
destrămare continuată de înscrierea lui Niculaie într-o şcoală de partid la Bucureşti, 
cu măritişul fetelor şi, în cele din urmă, cu plecarea Catrinei la fata ei din prima 
căsătorie. Moromete rămâne tot mai singur, înstrăinându-se de sine şi de ceilalţi, 
până când va fugi el însuşi de acasă. Impresionează această fugă a lui spre… 
nicăieri, această căutare disperată a unui loc în care să se regăsească pe sine. În 
Crimă şi pedeapsă, Marmeladov este cel în al cărui discurs adresat lui Raskolnikov 
se remarcă această obsesie a lui acasă: ,,Or, fiece om ar trebui să aibă pe lumea asta 
măcar un loc unde să se poată duce, la o adică.” [10. Dostoievski 2007: 27], ,,[…] 
firesc ar fi ca orice fiinţă umană să aibă un locşor unde cuiva să-i pese de ea!”  
[11. Ibidem: 28], ,,Vă daţi seama, vă daţi dumneavoastră seama, stimate domn, ce 
înseamnă să nu mai ai unde te duce?” [12. Ibidem: 30]. Tocmai lipsa acestui spaţiu 
securizant, care presupune în primul rând existenţa iubirii, determină delirul 
individului, dar şi al întregii lumi. Este de luat în consideraţie întrebarea lui Achim 
din romanul Delirul, care dezvăluie prin naivitatea şi nesiguranţa ei noua faţetă a 
lumii, a unei lumi confuze, dominate de incertitudine şi de frică: ,,Ce se întâmplă? 
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Se mută lumea dintr-un loc în altul? Fuge de undeva?” [13. Preda 1987: 339]. 
Similar, Stepan Trofimovici din Demonii fuge speriat din faţa unei lumi a cărei 
violenţă îl copleşeşte: ,,Fug de o lume în delir, fug de coşmar, alerg în căutarea 
Rusiei, existe-t-elle la Russie?” [14. Dostoievski 2007: 582]. Rusia de altădată pare 
a se identifica acelui acasă care se cere a fi recompus. Totuşi, în prezentul narativ, 
Rusia este identificată istoriei agresive. Astfel, Stepan Trofimovici compară pasajul 
referitor la demonii ce au intrat în porci din Sfânta Evanghelie cea după Luca, 
Capitolul VIII, 32 – 36, cu istoria Rusiei: „Să vezi, ar fi exact ca Rusia noastră. 
Aceşti demoni, care ies din bolnav şi intră în porci, sunt toate tarele, racilele, toate 
miasmele, toate necurăţeniile, toţi demonii şi toţi drăcuşorii care s-au acumulat în 
marele şi scumpul nostru bolnav, în Rusia noastră, în decurs de veacuri, de 
veacuri!” [15. Ibidem: 701]. Rusia este văzută ea însăşi ca o victimă a Istoriei. 
Atunci este perfect plauzibilă panica de care sunt cuprinşi toţi. Oamenii fug pentru 
că echilibrul lor sufletesc este zdruncinat peste măsură. Deşi nu este o cale a 
salvării reale, fuga este prima reacţie a omului dominat de panică. La un moment 
dat, chiar şi Raskolnikov, cuprins de delir, se lasă în prada gândului de a fugi:  
,,Mi-am amintit: trebuie să fug, să fug cât mai repede. Da, însă unde să mă duc? 
[…]” [16. Idem 2007: 146]. Planurile lui Raskolnikov sunt absurde şi coincid cu 
cele ale lui Svidrigailov, care, în cele din urmă, se va sinucide: ,,E preferabil să 
părăsesc ţara, să fug undeva departe, în America. Acolo, puţin o să-mi pese de ei.” 
[17. Ibidem 46]. Se remarcă nevoia aproape fizică a lui Raskolnikov de a se elibera 
din strânsoarea propriei concepţii asupra sieşi şi asupra lumii. În acest caz, fuga lui 
Raskolnikov de lume echivalează cu o fugă de sine. Nu pare întâmplător că 
Svidrigailov şi apoi şi anchetatorul Porfiri îi atrag atenţia asupra necesităţii de a se 
elibera de povara crimei, tocmai prin această metaforă a libertăţii, care este nevoia 
de aer: „În clipa asta, n-ai nevoie decât de aer, aer, aer…” [18. Ibidem: 500]. Mai 
târziu, în închisoare, Raskolnikov se va regăsi pe sine, fiind astfel posibilă 
renaşterea sa simbolică.  

Semnificativ este faptul că omul lovit de Istoria agresivă se pierde de sine 
pe moment, rămânând derutat şi copleşit de frică. Ceva înlăuntrul său se 
fragmentează, conducând la dezechilibrul emoţional şi în uneori chiar la nebunie. 
În cazul unor personaje, precum Stepan Trofimovici sau Liza din Demonii, 
tulburarea instaurată este ireversibilă. De o metamorfoză care pare a fi definitivă 
suferă şi Niki, prietenul de la ziar al lui Ştefan al lui Parizianu din Delirul. 
Sentimentul acut al fricii îl reduce pe cel care altădată fusese un spirit liber la o 
stare anormală de muţenie şi supuşenie: ,,Inteligenţa lui […] ai fi zis că murise şi 
locul ei fusese luat de un singur gând pe care el şi-l însuşise şi nu mai putea avea 
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altul: supunere! Sub ameninţare, el alesese. Şi ce era mai rău, încetase orice luptă 
[…].” [19. Preda 1987: 453]. Într-adevăr, omului ameninţat de teroarea Istoriei îi 
sunt furate individualitatea şi libertatea. Victor Petrini din Cel mai iubit dintre 
pământeni are neplăcuta revelaţie că, fără să vrea, în timpul manifestaţiilor 
închinate partidului are tendinţa de a se subsuma vocii colective, ca şi cum propria 
sa individualitate n-ar mai fi contat şi ar fi dispărut în virtutea celei colective. Abia 
mai târziu, când omul rămâne singur cu sine şi reflectează la ceea ce i s-a întâmplat 
are posibilitatea de a reacţiona într-un mod controlat şi, oricum, conştient. În 
Delirul, naratorul observă acest şoc pe care Istoria îl provoacă pe moment 
individului: ,,Ori, noi tocmai trăim aceste ‹‹multe››, suntem în plină fierbere a 
istoriei [20. Ibidem: 373]”. Istoria este privită chiar ca ,,un coşmar din care încerci 
să te trezeşti”, fiind ,,pasionantă după ce faptele care o compun au trecut…”  
[21. Ibidem: 374].  

Totuşi, efectele dezastruoase ale timpului agresiv rămân, aşa cum se 
observă în volumul al doilea al romanului Moromeţii sau în Cel mai iubit dintre 
pământeni. În acest din urmă roman scris de Preda, Victor Petrini face prin 
confesiunea sa un adevărat rechizitoriu împotriva Istoriei. Depoziţia iniţială cerută 
de fostul judecător, actualul avocat şi prieten al lui Petrini, Ciceo, pentru ultima 
înfăţişare la proces, se transformă treptat într-un jurnal, iar jurnalul într-un adevărat 
roman. Într-adevăr, experienţele protagonistului sunt tragice şi atunci titlul, care 
devine un pseudonim al său, capătă o valoare ironică; Victor Petrini nu este cel mai 
iubit dintre pământeni, ci cel mai singur. Atât experienţele din romanul iubirii, cel 
social sau cel politic sunt tragice, Victor Petrini fiind anchetat în repetate rânduri şi 
închis până la condamnarea finală, în celula ce pare a fi definitivă. Aici îşi concepe 
Petrini manuscrisul pe care doreşte la un moment dat să-l ardă, dar, 
conştientizându-şi menirea de scriitor, hotărăşte să-l păstreze, pentru a-l trimite 
către destinatarul general care va fi lumea. Astfel, simbolic, zidurile celulei se 
deschid şi actul scriiturii devine un act al libertăţii autorului. În orice caz, amintirile 
sunt încărcate de sentimentul frustrării şi al neîmplinirii. Unica femeie cu care 
reuşise să-şi întemeieze o familie, încercând să reconstituie acel spaţiu ocrotitor 
care îi lipsise încă din copilărie şi din adolescenţă, Matilda, îl va părăsi după 
ispăşirea pedepsei în mina de plumb. Reîntors în societate, Petrini va fi 
marginalizat, decăzând din postul de asistent la Facultatea de Filozofie în cel de şef 
al echipei de deratizare. Deşi nu este din fire agresiv, reacţiile lui Petrini sunt 
violente în virtutea acţionării în legitimă apărare. Aşadar, omul confruntat cu o 
istorie agresivă devine el însuşi violent. Astfel se explică uciderea gardianului din 
mina de plumb, care îl lovea în repetate rânduri în cap, pentru că acolo era sediul 
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inteligenţei, iar libertatea de gândire trebuia oprimată. Torţionarul şi apoi soţul lui 
Suzy, Dipsomanul, devin simboluri ale unei lumi violente şi astfel se explică şi 
obsesia protagonistului, vizibilă pe parcursul întregului roman, de a acţiona în 
legitimă apărare. Omul trebuie să fie mereu pregătit să riposteze Istoriei. Ironic, 
ceea ce pare aici a se insinua ca unica lume normală, exemplară, anume 
socialismul, este, de fapt, o lume pe dos, în care valorile sunt marginalizate şi 
ticăloşii sunt cei care prosperă. Este sugestiv titlul eseului scris de Petrini: Era 
ticăloşilor. Mai gravă este concluzia naratorului-personaj, care constată că lumea, 
deşi este guvernată de ticăloşi, are totuşi o simpatie nedisimulată faţă de aceştia. 
Astfel, aparentul progres al omenirii este, în realitate, o involuţie şi o 
descompunere.  

În Însemnări din subterană, individul măcinat de ură şi de invidie 
împotriva întregii lumi care l-a marginalizat şi pe care a repudiat-o, concluzionează 
că răutatea umană creşte şi se rafinează o dată cu civilizaţia: ,,Ce-o fi îmblânzit în 
noi civilizaţia? Civilizaţia nu face decât să ne dezvolte varietatea senzaţiilor; nimic 
mai mult. De pe urma dezvoltării acestei varietăţi s-ar putea ca omul să evolueze 
atât de-al dracului, încât să-şi afle desfătarea în sânge. […] În orice caz, de pe urma 
civilizaţiei, omul dacă n-a devenit mai setos de sânge, a devenit mai sângeros într-
un chip mai primejdios şi mai abject decât înainte. Înainte, omul vedea în vărsarea 
de sânge un act justiţiar şi, cu conştiinţa împăcată, ucidea pe cine trebuia; acum, cu 
toate că socotim vărsarea de sânge o mârşăvie, săvârşim mârşăvia, ba chiar în mai 
mare măsură decât înainte.” [22. Dostoievski 1968: 145]. Se desprinde astfel 
concluzia că omul este un produs al mediului şi implicit al timpului său. Asemenea 
lui Petrini, omul subteran face un rechizitoriu împotriva Istoriei, însă sufletul său 
este încărcat de ură: urăşte pe toată lumea, inclusiv pe sine: ,,Să vă ia dracu pe toţi, 
asta-mi trebuie! Eu de linişte am nevoie. Eu, ca să nu mai fiu tulburat de nimeni, aş 
vinde lumea-ntreagă pe doi bănuţi, făr-a sta la gânduri. Dacă-i de ales: să se dărâme 
lumea, ori să-mi beau eu ceaiul, eu spun că mai bine s-ar dărâma lumea, numai să-
mi pot bea eu ceaiul.” [23. Ibidem: 226]. În confruntarea cu istoria pe care a simţit-
o agresivă, omul subteran a renunţat la luptă, retrăgându-se în sine, până la 
autodezumanizarea sa: ,,[…] mă simţeam eu însumi coborât la limită; şi sim�eam 
că oricât de rău era aşa, altfel n-avea cum să fie; şi simţeam că nu mai aveam nicio 
ieşire, că niciodată n-o să devin alt om […]” [24. Ibidem: 132]. În cazul său 
salvarea nu mai este posibilă, pentru că înveninarea sufletului este prea puternică şi 
s-a petrecut într-un timp prea lung: ,,[…] am, gândiţi-vă, patruzeci de ani de viaţă 
subterană, în bârlog!” [25. Ibidem: 149]. Omul subteran urăşte pe toată lumea şi i 
se pare că este urât de toţi. Similar, şi Raskolnikov este evitat de colegi şi n-are nici 
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un prieten, în afară de Razumihin. Totuşi, după regenerarea conştiinţei sale, 
posibilă doar prin iubirea necondiţionată a Soniei, ,,[…] i se păruse că toţi ocnaşii, 
foştii lui vrăjmaşi, îl priveau cu alţi ochi; încercase să intre în vorbă şi ei îi 
răspunseseră prietenoşi.” [26. Idem 2007: 593]. Iubirea este o cale a salvării şi 
pentru Victor Petrini din Cel mai iubit dintre pământeni, care, la sfârşitul 
experienţelor sale, se conştientizează ca învingător, asumându-şi atât victoriile, cât 
şi eşecurile. Dacă începutul romanului stă sub semnul morţii, finalul se deschide 
prin afirmarea puterii absolute a iubirii: ,,…dacă dragoste nu e, nimic nu e!...”  
[27. Preda 1992: 182]. 

Atât în romanele lui Marin Preda, cât şi în cele ale lui Dostoievski, omul se 
poate salva de efectele devastatoare ale Istoriei agresive găsindu-şi un spaţiu 
protector, în care să se simtă în siguranţă. În momentul în care acest spaţiu nu este 
de găsit, omul se pierde de sine, prin însingurare, nebunie şi moarte. Salvarea este 
posibilă numai atunci când omul îşi păstrează vie credinţa şi, asemenea lui Sisif, nu 
renunţă la lupta sa eternă cu destinul.  
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