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Résumé 
Les héros de Quignard doivent lutter contre la défaillance de la mémoire personnelle et de 
celle des autres pour retrouver en entier leur personnalité. Mais c’est une lutte qui n’a pas 
de vainqueur clairement établi, car les sept péchés établis par le neuropsychologue 
américain Daniel Schacter ne sont pas seulement des nuisances qu’il conviendrait 
d’atténuer ou d’éviter. Ils montrent également comment la mémoire puise dans le passé 
pour enrichir le présent, préserve les facettes des expériences présentes pour les 
transformer en références futures et nous rend capables de revisiter le passé à volonté. Les 
vices de la mémoire sont aussi ses vertus, les éléments d’un pont jeté à travers le temps, qui 
unit l’esprit au monde. 

 
Mots – clés 
mémoire défaillante, souvenirs, péchés capitaux, fugacité, absence, blocage, méprise, 
suggestibilité, biais, persistance 

 

La mémoire crée notre identité, elle guide nos actes en permettant un voyage 
continu dans le temps subjectif, dans l’espace mental. Elle est une source 
inépuisable d’émotions. En étant intimement liée à la raison, tout obstacle qui 
l’empêche de se développer et de fonctionner dans les paramètres préétablis a une 
forte influence sur la personnalité humaine. La mémoire est, par conséquent, 
fragile: elle est souvent prise en défaut dans les actes manqués de la vie 
quotidienne, elle est aussi sujette aux distorsions qui surviennent alors à l’insu de 
celui qui se souvient [1]. 

Les disfonctionnements mnésiques ont été divisés par le neuropsychiatre américain 
Daniel Schacter en sept transgressions fondamentales ou «péchés» capitaux: 

                                                           
1 SCHACTER Daniel, À la recherche de la mémoire. Le passé, l’esprit et le cerveau, 

traduit de l’anglais par Béatrice Desgranges et Francis Eustache, Paris-Bruxelles, De 
Boeck Université S.A., 1999, p. 10 
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fugacité, absence, blocage, méprise, suggestibilité, biais et persistance. Les 
premiers trois sont rangés dans la catégorie des péchés d’omission entre lesquels 
l’absence est le plus fréquent et le plus irritant en même temps, tandis que la 
fugacité est le trait cardinal de la mémoire, d’ailleurs généralement fiable. Les 
quatre suivants font partie des péchés de commission, parce qu’on préserve une 
certaine mémoire, mais de façon incohérente ou involontaire.[2] Ces problèmes 
interviennent parce que les souvenirs ne se gardent pas de la même manière que les 
clichés photographiques, ils souffrent l’influence des expériences plus récentes, des 
émotions, des convictions ou des connaissances acquises ultérieurement et qui 
participent à l’évocation instantanée d’un certain événement.  

Le pouvoir fragile de la mémoire est le fondement de toute société (réelle ou de la 
fiction) et une source importante d’inspiration en littérature. Actuellement, elle 
constitue un topique littéraire omniprésent, beaucoup d’écrivains en plaçant leurs 
œuvres sous ce large chapeau. Pascal Quignard crée sous le signe de la mémoire 
perçue en tant que recherche incessante du Jadis, de la scène originaire, d’un passé 
aboli. C’est pourquoi le temps mythique et le temps des actions quotidiennes se 
mêlent de façon inextricable dans sa création entière et de manière bien visible 
dans les romans. Ceux-ci évoquent plutôt l’incapacité des héros engagés dans une 
recherche orphique de mettre fin à cette entreprise à cause  de leur mémoire 
défaillante. En effet, lorsqu’ils essaient de se remémorer divers aspects de leur 
passé ou de mettre en accord les souvenirs personnels avec ceux de la communauté 
qui les entoure, ils constatent des carences importantes à tous les niveaux. Et alors, 
les péchés de la mémoire sont les leurs ou appartiennent au groupe ? Voilà la 
question à laquelle nous chercherons la réponse à travers cette brève analyse des 
romans de Quignard. 

Carus, le premier roman publié en 1979 et publié sous une nouvelle version onze 
ans plus tard, se déroule à Paris dans les années 1980 quand un groupe d’amis 
cherchent à aider le héros, A., tombé victime d’une dépression. Leur panacée est 
soit le bavardage au cours duquel ils abordent les grands thèmes de l’existence, soit 
la remémoration et l’évocation des souvenirs. Les participants à l’action sont 
nombreux et les personnalités très différentes. Et combien de mémoires! Et 
combien de péchés qui piègent pour de brefs instants la communication efficace! Il 
n’y en a pas un dominant, mais plusieurs qui apparaissent  lors de la narration ou 
des interactions des personnages. Le livre prend la forme d’un journal tenu par un 

                                                           
2 SCHACTER Daniel, Science de la mémoire. Oublier et se souvenir, traduit de l’anglais 

par Christian Cler, Paris, Odile Jacob, 2003, pp. 11-18 
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membre actif du groupe d’amis. Mais lui aussi, il est hanté par le souvenir d’une 
femme aimée qui a disparu. Il l’évoque de façon fragmentaire, mais il ne peut pas 
s’empêcher d’y penser fréquemment, surtout pendant les moments de solitude. Par 
conséquent, le péché de persistance le subjugue. Il se traduit par la remémoration 
de quelque chose qu’on préférerait oublier. Parce qu’il s’agit d’un ancien amour, la 
participation émotionnelle est intense et accompagnée de remords. Ceux-ci donnent 
naissance à une attitude « contraire aux faits » : des scénarios afférents à ce qui 
aurait pu ou aurait dû se produisent alors, en donnant l’impression qu’on assiste à 
des scènes qui ont eu lieu réellement. C. qui pleure ou qui reste enfouie toute la 
journée dans un fauteuil n’est qu’une fantasme du journaliste troublé par la 
remémoration de cette relation mal finie. 

C’est le même péché qui hante le protagoniste, musicien déprimé apparemment à 
cause de rien. En effet, la persistance s’épanouit dans les ambiances de déception, 
de tristesse et de regret. À un moment donné, lors d’une conversation avec le 
narrateur, A. louait ces resurgissements du passé qui montaient […] terrifiants. 
Telles des crises de remémoration et de remémoration oppressante (237). 
Quignard ne précise jamais quel passé évoque le héros, mais la conscience de 
l’existence du vide le tourmente pour six mois. Remuer les pensées liées à cet 
aspect du cycle le fait tomber de plus en plus profondément en dépression. La force 
de cet événement traumatique est si irrésistible que l’individu atteint restera comme 
«englué» dans le passé. 

C’est le cas pour d’autres personnages quignardiens aussi. Dans le roman Tous les 
matins du monde (1991), Sainte-Colombe, le maître de viole de gambe de Marin 
Marais, le musicien de Louis XIV, ne s’intéresse plus à la vie quotidienne. Il ne vit 
que pour les apparitions de sa femme défunte quand il joue un morceau issu du 
deuil qu’il lui porte. Le titre de la pièce est significatif pour le péché de 
persistance : Le Tombeau des Regrets. La mémoire du personnage est vive quand il 
évoque les détails concernant sa femme et très faible à l’égard des travaux 
quotidiens et de l’éducation de ses filles. Dans ce roman, le passé est soumis à un 
processus intensif de résurrection, proprement parlant, car la revenante rend visite à 
son mari et l’écoute neuf fois au cours de douze ans. La répétition constante nous 
empêche de voir dans cette apparition seulement un péché de fugacité. En effet, il 
transforme peu à peu des souvenirs tout à la fois reproductifs et spécifiques dans 
des reconstructions descriptives de caractère plus général. Ici ce n’est pas le cas. 
Sainte-Colombe n’oublie rien de la douleur ressentie à la mort de sa femme. Ce 
souvenir persistant est le résultat d’une expérience traumatique trop forte qui laisse 
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des traces pour toute la vie. De même pour sa fille aînée: aimée et abandonnée par 
l’élève de son père, Marin Marais, Madeleine ne peut oublier sa trahison. Sans 
surveillance ni affection elle meurt petit à petit, en se remémorant 
obsessionnellement les gestes, les paroles et les actions de son ancien amant. À la 
fin, même si très affaiblie par la longue maladie physique et psychique déclenchée 
avec l’accouchement d’un enfant mort-né, elle trouve la force de se suicider en 
s’étranglant avec les cordons d’une paire de bottes offertes depuis longtemps 
comme cadeau par Marin. Elle a été tellement engluée dans ces souvenirs 
persistants qu’elle finit par s’y abandonner. 

Ce type de péché est dominant aussi dans Terrasse à Rome (2000). Le graveur 
Meaume porte pour toujours sur son visage monstrueux le souvenir d’un amour 
malheureux. Jeune homme, il était tombé amoureux de la fille d’un notable local, 
déjà promise à quelqu’un d’autre. Les amants sont découverts en flagrant délit et le 
fiancé, Vanlacre, l’asperge avec de l’eau-forte. Désormais, il est condamné de 
prendre la fuite, de se cacher. Ce qui le marque toutefois c’est le refus de Nanni de 
le voir dans les nouvelles conditions. Il ne peut pardonner ni oublier, en dépit de 
ses efforts. La figure de Nanni est présente tant dans ses rêves, que dans ses 
gravures où elle constitue le modèle, l’idéal. Il se remémore toujours l’image de la 
terreur de la femme à la vue de son visage déformé par l’acide, en laissant de côté 
les circonstances de cet accident. D’ailleurs, Daniel Schacter précise que le foyer 
central d’un incident émotionnellement stimulant est en général mieux mémorisé 
que les détails périphériques de la scène globale où cet incident s’inscrit.[3] 

De l’autre côté, avec le fils naturel de Meaume, celui qui lui apporte la mort dans 
une répétition involontaire du geste œdipien, on a affaire à un autre péché: celui de 
la méprise. Il s’agit des «faux souvenirs»ou de déjà-vu, expérience spécifique, 
distincte des autres formes de distorsions de la mémoire, en raison de l’intensité de 
ce vécu. Les méprises inhérentes aux remémorations sont étrangement banales: 
nous croyons parfois nous souvenir d’événements qui ne sont jamais arrivés, 
confondant le traitement rapide d’informations entrantes, ou les images vivaces qui 
nous viennent à l’esprit, avec des rappels d’événements inexistants. De plus, 
certaines confusions de sources sont attribuables à de fausses liaisons: une action 
ou un objet n’est pas rattaché au temps et au lieu qui conviennent à l’instant même 
où un événement survient. Une erreur d’attribution est à l’origine de l’attaque 
meurtrière de Vanlacre, son fils, sur Meaume: il le confond avec le voleur qui avait 
dérobé son sac. En pleine attaque, Meaume a l’impression d’un déjà-vu qu’il 
                                                           
3 SCHACTER Daniel, idem, p. 213 
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associe à une gravure sur bois de Jan Heemkers, qui était son maître à Bruges. 

Dans cette gravure Hildebrand se trouve devant Hadubrand qui lève son arme. Le 
père voit son fils qui s’apprête à le tuer. Il voit que son fils ne le reconnaît pas. Il 
voit le geste fatal qui se prépare dans le regard de son fils. Mais le père ne dit rien 
(98-99). 

Le roman de 1989, Les Escaliers de Chambord, se subordonne en entier au péché 
de blocage. Le thème de ce roman est la recherche d’une figure et après d’un nom 
propre qui sont liés à un événement traumatique de l’enfance d’Edouard Furfooz. 
Le premier signe de l’existence de ce blocage est la retrouvaille d’une barrette 
bleue d’enfant qui lui déclenche certains souvenirs  troubles. Peu à peu, à l’aide de 
sa tante Otilia, il redécouvre les longues promenades et les jeux dans le jardin du 
Luxembourg avec cette fillette, sa collègue à la maternelle. Si au début il ne peut la 
voir en esprit que de derrière, vers la fin du roman il se souvient de sa mort 
tragique dans une noyade et ses efforts vains de la sauver. C’est seulement le nom 
de la fillette qui se laisse très difficilement rappeler. D’ailleurs, dans ce type de 
problème mnésique, d’habitude on a des difficultés surtout à mettre des noms sur 
des visages familiers ou à des pays, des endroits. Cela arrive parce que, selon 
Stuart Mill cité par Schacter, les noms propres ne sont pas connotatifs, ils 

désignent des individus, mais ils n’affirment pas, ils n’impliquent pas des attributs 
appartenant à ces individus.[4] Ils sont isolés des connaissances conceptuelles, c’est 
pourquoi la récupération se fait lentement. C’est ce qui arrive à Edouard qui, grâce 
à un jeu d’anagramme avec les initiales des femmes qu’il avait aimées ou qu’il 
aimait, réussit à retrouver le nom de cette petite fille : Flora Dedheim. Le héros 
avait vainement essayé jusqu’à ce simple jeu de retrouver ce nom. Le phénomène 
du «nom au bout de la langue» lui était devenu familier. En effet, dans ce cas, le 
nom ou le mot récalcitrant qui a été encodé et stocké avec un indice de 
récupération normalement susceptible de déclencher le rappel. C’est la situation 
typique que Quignard évoque pour Edouard Furfooz.  

Il s’agit d’un procédé assez simpliste, mais ayant un véritable impact sur le lecteur 
qui comprend enfin toutes les tribulations d’Edouard impliqué dans plusieurs 
relations compliquées en même temps. Du point de vue scientifique, ce qui a vécu 
Edouard a une explication maintenant facile à comprendre: les souvenirs 
épisodiques d’expériences personnelles traumatisantes peuvent être bloqués 
jusqu’à un certain point dans des circonstances très précises, dans un effort de 
refoulement et de protection. Dans son cas, la mort de la petite amie est un obstacle 
                                                           
4 SCHACTER Daniel, idem, p. 86, 105 
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qui bloque tout souvenir d’enfance. Edouard sent avoir une personnalité 
incomplète, c’est pourquoi il a toujours l’impression d’être suivi. À la fin, il se rend 
compte de sa libération spirituelle et il choisit la solitude pour s’en réjouir. 

Le Salon du Wurtemberg de 1986 a comme modèle la recherche proustienne du 
temps perdu, mais Quignard met l’accent sur la défaillance de la mémoire 
personnelle en relation avec soi-même et avec les autres. En effet, l’échec de la 
remémoration est enregistré à plusieurs niveaux: a) au niveau de la démarche 
ordonnée du souvenir; b) au niveau de la correspondance parfaite entre la mémoire 
individuelle et celle collective; c) au niveau de la victoire contre l’oubli. 

Retiré en solitude pour essayer de mettre en ordre ses souvenirs, le musicien 
Charles Chenogne constate, au contact avec les membres de son groupe, que sa 
mémoire avait fait faillite dans des situations qu’il pensait maîtriser parfaitement. Il 
s’agit notamment de la couleur du salon de Mademoiselle Aubier à Saint-Germain 
en Laye qu’il désigne toujours comme le salon rose et qui s’avère être bleu. Puis, il 
avait retenu que le biscuit qui se trouvait au-dessus de la cheminée dans la même 
maison représentait une nymphe fuyant un satyre et non pas Psyché et Amour. De 
plus, quand il retrouve Bergheim, l’endroit chéri de l’enfance, il constate que celui-
ci n’est pas si grand comme il avait pensé. Il s’agit souvent dans ce roman du péché 
de biais. Nos souvenirs du passé sont remaniés de telle sorte qu’ils concordent avec 
nos conceptions et besoins actuels. Ce problème mnésique renvoie à l’influence 
déformatrice que les connaissances, les convictions et les sentiments ultérieurs 
exercent sur les expériences passées. En fait, la tendance à reconstruire le passé en 
fonction des connaissances présentes s’étaye sur une impulsion quasi irrésistible. 
D’ailleurs, le moi joue un rôle important dans l’organisation et la régulation de la 
vie psychique, c’est pourquoi Charles commet le péché de biais égocentrique. Il 
croit se souvenir tout, mais à la rencontre avec les objets concernés ou avec 
d’autres participants aux mêmes événements il se rend compte de ses fautes.  

Quant à Isabelle, la femme de son meilleur ami, Florent Seinecé, et son ancienne 
amante, elle se souvient (à vingt ans distance et sous l’influence de l’alcool) de 
manière totalement différente leurs premiers rendez-vous furtifs: Le plus beau 

souvenir qu’elle eût conservé de moi, me disait Ibelle, c’était à la campagne, près 
de Prenois, au début du printemps.  Je n’étais jamais allé à Prenois, ni à Dijon; 
c’était à la fin de l’après-midi. Le petit ruisseau, le vieux lavoir humide sur un 
minuscule affluent de l’Ouche. Nous avions fait l’amour debout, dans le froid. Sans 
nous dévêtir plus qu’il n’était nécessaire. Puis je cueillais pour elle un bouquet de 
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jonquilles que je lui tendais tout à coup, dans le froid, et, soudain, le bouquet et 
mon visage brillaient au soleil. 

«C’est vraiment mon visage que tu vois ? » lui demandai-je (364). Le même cas 
pour la remémoration d’un événement concernant le protagoniste par André 
Valasse, notamment son soi-disant emprisonnement pour dix jours: «Tu te 

souviens, me dit-il, tes dix jours au trou!» Jamais je n’avais été emprisonné. Ou 
point derrière des barreaux de fonte. Il n’y a jamais eu aucun malheur dont je 
puisse me targuer (426). 

Ici, le péché de biais est bien mis en évidence, car la remémoration d’un même 
événement peut différer d’un participant à l’autre, si précis que soient les souvenirs 
de chacun. De plus, on récupère plus aisément le souvenir de nos propres actes et 
paroles que celui des actes et des dires de notre partenaire. Et alors pourquoi cette 
grosse différence d’opinion ? Parce que, dans ce roman, il y a un complexe de 
péchés de mémoire qui intervient : le péché de fugacité spécifique à une vielle 
dame comme Mademoiselle Aubier qui ne se souvient plus en entier d’anciennes 
chansons d’enfant, le péché de suggestibilité propre à Delphine qui était petite 
quand ses parents se séparent à cause de la trahison de Charles, le péché d’absence 
tout au début de leur amitié chez Florent qui ne se rappelle plus la continuation 
d’une chanson ou d’une comptine: «Vous connaissez ‘Pimpanipole, un jour du 

temps passé’ me souffla-t-il. J’acquiesçai. «Chantez-le! Je n’en sais plus la fin» 
(15). 

Somme toute, les héros de Quignard doivent lutter contre ces fautes de la mémoire 
personnelle et de celle des autres pour retrouver en entier leur personnalité. Mais 
c’est une lutte qui n’a pas un vainqueur clairement établi, car ces sept péchés ne 
sont pas seulement des nuisances qu’il conviendrait d’atténuer ou d’éviter. Ils 
montrent également comment la mémoire puise dans le passé pour enrichir le 
présent, préserve les facettes des expériences présentes pour les transformer en 
références futures et nous rend capables de revisiter le passé à volonté.[5] Les vices 
de la mémoire sont aussi ses vertus, les éléments d’un pont jeté à travers le temps, 
qui unit l’esprit au monde. 
 
 
 
 
 

                                                           
5 SCHACTER Daniel, idem, p. 264 
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