
 

 168

 

 

Le problème de la laideur physique dans le théâtre d’Eugène 
Ionesco 

 
 

Magdalena-Luciana Delescu, 
 doctorante en IIIe année à l’École Doctorale  

"Études Littéraires et Culturelles",  
Faculté de Langues et littératures étrangères, 

l’Université de Bucaresti, Roumanie 
 
 

Résumé 
La vie, l’œuvre et la personnalité du dramaturge Eugène Ionesco sont marquées par un 
rapport problématique à la vie corporelle. Se voyant lui-même comme laid et fragile, 
Ionesco voue son expérience littéraire aux tourments d’un dilemme douloureux: les raisons 
de la mort et du mal, lisibles tout d’abord dans ce corps voué à l’imperfection. Le corps 
grotesque, le corps vieilli, le corps fantastique se donnent incessamment à voir dans un 
spectacle fascinant qui brouille les frontières du bien et du mal, de la beauté et de la 
laideur. À une époque profondément touchée par les horreurs de la deuxième guerre 
mondiale, le dramaturge se fait l’écho de toute une pléiade d’écrivains pour lesquels la 
laideur physique est l’un des axes d’un univers devenu laid.  
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Dans son étude sur la personnalité et l’œuvre d’Eugène Ionesco, Gilles Plazy 
faisait un commentaire pertinent sur ce que fut le célèbre dramaturge dans son 
âme : Lui qui est vraiment le moins sportif des écrivains et qui a été toujours mal à 
l’aise dans son corps1. La laideur physique a toujours été un sujet de réflexion pour 
l’écrivain, alors qu’il se voyait lui-même comme pas suffisamment bien bâti, 
comme ayant un visage aux traits laids et difformes, ou comme étant alourdi par un 
poids corporel de plus en plus grand. Ainsi, il a pu affirmer, dans une de ses 
nombreuses interviews, en 1988:  

Ça a été pour moi un drame. Je suis devenu laid et je le suis resté. 
Je suis devenu laid à l’âge de 13 ans : mes lèvres se sont épaissies, j’avais 
un teint plein de boutons, je grandissais mal, enfin j’étais devenu laid, 
tandis que les autres, qui avaient été des enfants quelconques, devenaient 
beaux […], devenaient de plus en plus adultes, tandis que moi j’entrais 

                                                           
1 Plazy, Gilles, Eugène Ionesco: Le rire et l’espérance, Paris, Juillard, 1994, p. 51 
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dans une adolescence qui ne s’est pas terminée aujourd’hui non plus. Je 
suis dans l’inachevé 2. 

Ayant donc des racines profondes dans la conscience de l’enfant Ionesco, la 
problématique de l’inachèvement sous-tend toute son œuvre adulte. Sa 
signification puissamment existentielle prend ses racines dans le destin mortel de 
l’homme, dans le processus somatique de dégradation continuelle de tout 
organisme vivant. L’homme ionescien n’est pas heureux, car il sait qu’il vit dans 
l’inachevé; néanmoins, il accepte de bricoler dans l’incurable. Sa défaillance 
corporelle a pour conséquence un inachèvement spirituel. Pataugeant dans 
l’approximatif, il crée autour de lui un univers aussi laid que lui-même. Ainsi, le 
théâtre de Ionesco ne peut miser que sur le facteur émotionnel: magnétiser les 
spectateurs, les entraîner sans qu’ils puissent rejeter l’image qui prend vie sur 
scène3, tel que l’expliquait Giovanni Lista. Ces images magnifiées de la laideur ou, 
plus rarement, de la beauté augmentent la dimension onirique du théâtre ionescien, 
contribuant à retrouver le merveilleux de l’enfance, dans une quête spirituelle dont 
l’écrivain n’a jamais cessé de parler. 

Le grossissement, dont Emmanuel Jacquart a parlé dans son étude sur le théâtre de 
la dérision4, est l’un des principes de l’esthétique théâtrale ionescienne générateurs 
de laideur physique. Dans Jacques ou la Soumission, les indications scéniques de 
Ionesco prêtent des masques à tous les personnages, sauf Jacques. Une note de 
sous-sol, présente dans l’édition de Théâtre I de 1954, marque: À la représentation, 
les personnages étaient non pas masqués, mais fortement grimés, comme des 
caricatures5. Le masque ou le maquillage excessif sert dans les pièces ionesciennes 
à séparer les personnages moralement laids de ceux qui ont des âmes d’enfant, 
donc moralement purs. Jacques ne veut pas prendre part aux rêves de gloire 
bourgeoises de sa famille (c’est-à-dire prendre Roberte en épouse et avoir 
beaucoup d’enfants) et son attitude, la seule possible dans une guerre contre 
l’aplatissement spirituel qui est celle de l’écrivain lui-même, le transforme dans un 
élément passif, l’axe de la scène, autour duquel se meuvent les masques 
grotesques, comme dans une sorte de sarabande folle. Dans la pièce Tueur sans 
gages, le personnage d’Édouard et celui du Tueur sont décrits comme 
physiquement laids, mais cette laideur est augmentée par leur jeu scénique et leur 
rôle dans l’économie de l’action. Édouard, mince, très pâle, l’air fiévreux, vêtu de 
noir, crêpe de deuil à son bras droit6, toussotera de temps à autre; il crachera dans 
un grand mouchoir blanc, bordé de noir, qu’il remettra délicatement dans sa 

                                                           
2 Tiré de Au-delà des pages: Ionesco, emission télévisée, réalisateur Guy Lopez, le  

20 novembre 1988, TF1, PRD Paris 
3 Lista, Giovanni, Ionesco, Paris, Henri Veyrier, 1989, p. 124 
4 Jacquart, Emmanuel, Le Théâtre de dérision : Beckett, Ionesco, Adamov, Paris, Gallimard, 

1998, p. 190 
5 Ionesco, Eugène, Théâtre I, Paris, Gallimard, 1954, p. 101 
6 Ionesco, Eugène, Théâtre II, Paris, Gallimard, 1958, p. 100 
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poche7. Quelques pages plus tard, on apprend que sa main droite, qui est un peu 
recroquevillée8, est visiblement plus courte que l’autre9. Ses gestes délicats, 
contrastant avec sa laideur physique, font de lui un personnage représentatif pour la 
galerie des «vilains» de Ionesco, là où il n’y a jamais de barrières figées entre le 
négatif et le positif, le bien et le mal, le laid et le beau. Quant au Tueur, il est décrit 
comme étant tout petit, mal rasé, chétif, chapeau déchiré sur la tête, vieille 
gabardine usé, il est borgne; son œil unique a des reflets d’acier; figure immobile, 
comme figée; de vieux souliers aux bouts troués laissent apparaître ses orteils10. Sa 
pauvreté vestimentaire se conjugue à une futilité physionomique que seuls les 
reflets en acier de son œil unique démentent. Il est l’incarnation du Mal universel, 
la laideur dans toutes ses formes, mais une laideur insidieuse, confondue dans la 
pauvreté et le mutisme, car le Tueur ne parle pas. 

Une autre source ionescienne de laideur physique est représentée par le corps 
vieilli. Les vieux du théâtre de Ionesco sont majoritairement des êtres à l’apparence 
pitoyable, impuissants, chancelants, le dos voûté, les traits pendants. Leur laideur 
physique s’ajoute la plupart du temps à une méchanceté des propos, pour en faire 
les porteurs d’un excès de rancune existentielle. Les vieillards de la Scène XIV de 
l’Homme aux valises sont laids car gémissant d’impuissance sur des lits d’hôpital. 
Aveugles, en béquilles, ils sont tenus captifs et n’ont qu’à attendre leur tour à 
mourir: le Médecin leur fait successivement des piqûres mortelles ou les tue à 
coups de revolver. Même si le dramaturge ne fait pas de description directe de leur 
laideur physique, elle est une conséquence de l’esprit renfermé de ces gens, tenus 
captifs par la petitesse de leur propre pensée. De la même manière, dans la pièce 
déjà mentionnée, Jeux de massacre, les femmes de ménage se dirigeant vers le 
marché, échangeant des propos ineptes pour faire passer le temps, sont laides, car 
leur laideur physique est synonyme d’inertie mentale. Dans la pièce Le Tableau, 
que l’auteur a sous-intitulée Guignolade, le personnage d’Alice, la sœur du Gros 
Monsieur, est celui d’une vieille femme, tablier sale, gros souliers ou sabots ou 
pantoufles sales; cheveux blancs, dépeignés sous sa coiffe; lunettes, un bâton blanc 
dans la main, manchote ; elle renifle souvent; se mouche avec ou dans les doigts 11. 
Sa présence, ses gestes sont au-delà de la laideur: elle est répugnante, ainsi que la 
vieillesse des petits esprits doit en général l’être, aux yeux de Ionesco. Cependant, 
sa laideur physique ne durera pas, car, à la fin de la pièce, au moment de son 
exécution au pistolet, elle se métamorphose soudain dans une jeune belle femme, 
identique à l’idéal de féminité du Gros Monsieur. La symbolique profonde de la 
pièce établit ainsi une équivalence entre la laideur et la beauté, comme aspects 
changeants et mystérieux d’un même principe vital. Quant au Monsieur, nous 
précise Ionesco dans les didascalies, il doit avoir l’apparence d’un auguste de 

                                                           
7 Idem 
8 Ibidem, p. 116 
9 Ibidem 
10 Ibidem, p. 162 
11 Ionesco, Eugène, Théâtre III, Paris, Gallimard, 1963, p. 230 
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cirque, son jeu doit être clownesque. Comme dans beaucoup de cas des 
personnages ionesciens, sa laideur touche au grotesque. Sa souffrance, causée par 
le manque de beauté dans sa vie le rend encore plus ridicule, car elle fait fortement 
contraste avec ses manières grotesques, mais en même temps l’humanise 
profondément, par une juxtaposition des contraires chère à Ionesco. Peiné par ce 
besoin profond de beauté, propre à tous les humains, il essaiera de l’assouvir à sa 
manière, en trompant sans scrupules le Peintre pour avoir son tableau représentant 
une jeune femme blanche et belle. Il fera violence tant au Peintre qu’à sa sœur, 
Alice, jalouse de ce tableau, qu’il tuera à la fin de la pièce. 

Dans les pièces d’Eugène Ionesco, la laideur physique surprend toujours là où elle 
paraît car ses principes ne sont jamais fixes. De plus, elle acquiert très souvent des 
dimensions gigantesques, elle est excessive, touchant au grotesque. Car pour l’âme 
ionescienne, restée celle d’un enfant, le beau ne peut être que merveilleux, et le laid 
fantastique. L’univers du théâtre ionescien garde la fraîcheur du premier regard, de 
la première contemplation: les couleurs sont crues, les sensations intenses, chaque 
événement a la potentialité d’une aventure. C’est ce qu’Antonin Artaud avait voulu 
faire de son temps: 

Un autre exemple serait l’apparition d’un Être inventé, fait de bois 
et d’étoffe, crée de toutes pièces, ne répondant à rien, et cependant 
inquiétant par nature, capable de réintroduire sur la scène un petit souffle 
de cette grande peur métaphysique qui est à la base de tout le théâtre 
ancien.12 

Les apparitions de la laideur physique, conjuguées au grotesque fantastique, qui 
peuplent le théâtre de Ionesco sont très souvent issues des rêves du dramaturge-
même. Dans Amédée, le cadavre qui s’agrandit continuellement dans la chambre à 
coucher du couple prend des dimensions incroyables, inquiétantes, menaçant de 
défoncer toute la maison. Son statut, son histoire restent ambigus jusqu’à la fin de 
la pièce. Il est tellement attirant que les deux personnages de la maison sont 
toujours tentés d’aller le visiter secrètement dans la chambre où il gît. Ses yeux 
répandent de la lumière et il émet parfois une musique céleste. Il donne à voir mais 
n’explique pas, de sorte que son mystère ténébreux constitue finalement la source 
de la fascination qu’il exerce. Dans Le Piéton de l’air, le Juge de Joséphine fait une 
apparition aussi inquiétante: 

Apparaît, dans une lumière pourpre, un énorme, énorme 
personnage, vêtu d’une longue robe rouge, coiffé d’un bonnet rouge carré. 
Le personnage peut avoir une taille de 2 ou 3 mètres, il peut être monté sur 
un tremplin que sa robe rouge cache; c’est un juge… Il peut avoir une tête 
de poupée mais, en même temps, grotesque, énorme; il est terrible, bien 
sûr.13 

                                                           
12 Antonin Artaud cité par Simone Benmussa, dans Laubreaux, Raymond, Les Critiques de 

notre temps et Ionesco, Paris, Garnier Frères, 1973, p. 50 
13 Ionesco, Eugène, Théâtre III, op. cit., p. 183 
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L’intensité de sa laideur est onirique, ainsi que la malice de son discours et de ses 
actes. L’énormité de sa taille écrase Joséphine et représente, en même temps, une 
expression imagée de son pouvoir. La figuration d’une éventuelle tête de poupée, 
selon les didascalies de Ionesco, accentue le grotesque fantastique du personnage. 
D’ailleurs, toutes ces incarnations de l’angoisse onirique sont de brillantes 
représentations scéniques des êtres sombres populant l’imagination de l’enfant 
Ionesco, tel que l’écrivain le raconte dans Printemps 1939: de gros nez, des corps 
difformes, des sourires atroces, des pieds fourchus, avec des yeux énormes, tout 
comme dans les tableaux de Breughel ou de Bosch14. C’est la description fidèle des 
deux sorcières de la pièce Macbett. De plus, elles sont voûtées, elles ont une voix 
âpre, elles s’appuient sur de grandes cannes et ont des cheveux blancs, sales, mal 
peignés. Leur laideur physique, stéréotype emprunté aux contes de fées et à 
l’imagination enfantine, est d’autant plus saisissante qu’elles ont des pouvoirs 
maléfiques. La scène de leur métamorphose, dans Lady Duncan et sa suivante, fige 
ces deux personnages dans des emblèmes de l’ambivalence du pouvoir féminin. 
Les dernières pièces de Ionesco accentuent ce côté d’étrangeté, de fascination à 
l’égard de la laideur physique surtout féminine. Dans la pièce Voyages chez les 
morts, Madame Simpson inspire la répulsion, sans être pour autant qualifiée de 
laide: Elle est vieille, toute fardée et vêtue de façon outrée, trop jeune, comme une 
putain.15 La Vieille qui paraît dans la Scène XVII ne peut être qu’une incarnation 
de la mère du dramaturge et, en même temps, de l’ancêtre féminin responsable de 
tout le lignage : elle est terrible et angoissante. En visite chez elle, Jean la fait 
descendre dans son fauteuil de la mansarde, là où elle se tenait cachée. Son 
discours est attendrissant: Vous voyez comme je suis dégoûtante, mes robes sont 
toutes déchirées. Je n’ai plus que des guenilles, je n’ai plus que les os et très peu 
de peau, une mince couche de peau. 16 Mêlant impuissance de la vieillesse et 
rancune contre tous, elle devient soudainement le juge onirique de tous les 
membres de sa famille et s’avère sans pitié. Présidant une table improvisée, elle se 
proclame la Justice et la Vengeance. Elle plonge ses mains griffées dans le crâne 
du Capitaine, elle lui défonce un œil, elle métamorphose Madame Simpson dans 
une vieillarde bossue et nue. À la fin, elle est devenue une belle jeune femme, 
s’étant nourrie de la jeunesse de ses victimes. Ses dernières paroles sont 
significatives: Et que tout cela disparaisse pour des siècles, des siècles et des 
siècles, je vous rappellerai, et vous me retrouverez.17 

La laideur physique dans le théâtre d’Eugène Ionesco est une thématique qui prend 
un signification forte dans le théâtre d’après-guerre. Personnages estropiés, 
difformes, grotesques, parfois fantastiques, toujours inquiétants par l’excès de leur 
apparence, habitent l’œuvre d’un Ionesco, d’un Beckett, d’un Adamov, d’un 
Arrabal, d’un Genet. Leur monstruosité est un reflet de leur déséquilibre intérieur. 

                                                           
14 Dans Ionesco, Eugène, La Photo du colonel : récits, Paris, Gallimard, 1962, p. 217 
15 Ionesco, Eugène, Théâtre complet, Paris, Gallimard, 1991, p. 1352 
16 Idem 
17 Ibidem 
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L’appel de ces dramaturges à une esthétique de la laideur doit être encadré dans 
une tendance plus ample des artistes modernes à montrer, dans leurs œuvres, le 
corps, avec ses splendeurs et ses misères. Le XXe siècle, face aux guerres 
nombreuses et à une instabilité sociopolitique permanente, montre un homme 
replié sur lui-même, angoissé, aliéné, qui ne reconnaît plus sa religion, qui a peur 
de l’univers, de la société et de son propre corps. Sous les regards de cet homme, 
qui n’est plus accordé à lui-même, tout est devenu laid, car dépourvu de 
signification existentielle. Immergés dans l’échec et la solitude, les personnages du 
théâtre ionescien sont, à leur tour, majoritairement laids. Ployés sous le poids des 
tous les désastres historiques, privés de sens, ayant perdu leur centre, ils peuvent 
tous affirmer comme le héros du récit Rhinocéros: Un jour, en me regardant dans 
la glace, je me trouvai laid avec ma longue figure.18 
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